复进机部分

　　一般而言，枪械的复进簧可以分为封装和非封装两种。56式冲锋枪的复进簧采用了封装设计，射手拆下复进簧后，复进簧被复进簧导杆限位，并不会彻底展开。采用封装设计的复进簧拆解时不容易四处乱飞乱窜，装上时轻松容易，是一种对射手，尤其是经验不足的射手很友好的设计。
　　对于复进簧的封装与否我有极为深刻的印象。SVT半自动步枪的复进簧就采用了非封装设计，且设计非常糟糕，不完全分解枪械时复进簧很容易崩飞。虽然在拆解SVT之前，我已经了解了它这个坏毛病，但依然低估了复进簧的“威力”——它足足飞出3米之外，掉进了杂物堆之中，我和师弟找了10分钟才找到它。
　　SVT之后的苏联步枪，比如SKS和AK步枪的复进簧都采用了封装设计，但封装式复进簧必须设计封装机构。56冲的封装机构是两段式的（一杆一管）复进簧导杆，自动机后坐/射手后拉自动机时，两根导杆会缩在一起，起到让位作用，不完全分解枪械时，两根导杆被复进簧拉直，但导杆的长度有限，复进簧不会完全展开，起到封装作用。
　　但一杆一管式的复进簧导杆加工成本较高，尤其是位于后方的管形复进簧导杆，是典型的大长径比管状空心异形件。1959年，卡拉什尼柯夫在AKM步枪上推出了一种全新的复进簧导杆，准确地说是复进簧“导索”。复进簧导杆不再是实心杆 空心管，而是由钢丝绕制而成，再通过一些连接机构固定在一起，两根“导索”十字布局，从而起到让位作用。这种设计大大降低了成本，但缺点是导引性不足，“导索”更容易歪斜。

　　我国在改进56冲时，除了改用了冲压机匣外，也把卡拉什尼柯夫的复进簧设计学了过来，后来的56冲有很多都采用了“导索”机构，以降低生产成本。然而在81式上，我们却又改回了56冲的实心杆 空心管复进簧导杆设计，并且把两根复进簧导杆改为了3根。
　　这种设计也是不得已为之。56冲的枪机框尾端虽短，但是枪机框前方有一根很长的悬臂，悬臂和活塞杆共同组成了活塞。悬臂内部为空心结构，有充足的容纳复进簧的空间/长度。81式改为短活塞后，虽然枪机框尾端增长了，但由于没了悬臂，总的复进簧容纳长度反而减少了。为弥补减少的空间/长度，81式不得不把复进簧导杆设计为三段式，让复进簧压缩得更彻底，虽然节约了空间，但结构、成本都增多了。
　　三段式导杆的引导性更差，如果采用AKM的“导索”，引导性很可能会变得一塌糊涂。我猜测，当年的设计人员的第一反应，一定也是用三段式“导索”，奈何引导性实在太差，不得不改为了成本更高的老机构。

机头部

　　81式枪机头部主要包括闭锁齿、开闭锁导柱等机构。81式和56冲的枪机头部基本相同，都采用了非等大小、非对称双闭锁齿设计，闭锁支撑面为螺旋面。关于这部分，我的认知曾一度产生了较大的偏差，因此特地在此详细解释一下。
　　我的一位老师说过，从力学的角度看，M16风格的均布、等大小闭锁齿的理论精度更高。我当时很不理解，闭锁齿就像“脚”，两支脚就能站得稳稳的，脚更多不见得会更稳定，M16风格的均布、等大小闭锁齿到底有什么优势呢？后来我才得知，M16的理论精度优势是和闭锁时一致性有关。
　　在三维软件绘图，或者我们的想像中，圆柱体和圆柱体的配合是严格同轴的，平面和平面的配合是严格平行的。但是在现实中，受制于加工水平和热、表面处理变形等因素，任何看似理想的平行、同轴配合，实际配合情况往往是东倒西歪的。当然，东倒西歪的程度都很低，肉眼很难察觉。 　　肉眼难以察觉的歪歪斜斜，对精度却有实实在在的影响。如果枪械内部是“平路”，那么两只脚确实就足以站得穩。但实际上，枪械内部到处都是不平的路，两只脚就很容易“站歪”，造成闭锁贴合不严、不均，闭锁时产生斜撞击。如果增加脚的数量，就能有效减少站歪的可能性，闭锁时的撞击就会更接近于正撞击，但有几只脚很有可能会悬空，这样，实际上支撑的脚就会变少，可能导致“勤快”的脚受力更大，提前结束寿命。
　　事实也正是如此。AK步枪的精度不高，但闭锁齿，即脚的寿命很好;M16的精度很好，但闭锁齿的寿命较低，不过，即使7个闭锁齿坏掉了一个，枪械依然是可以射击的。当然，以上的解释只是一种理论解释，尚有一定的争议，并非所有人都认同，但我个人认为，这种说法的逻辑至少是合理的。此外，加工质量比闭锁齿的数量更能影响精度，这是显而易见的。
　　让精度问题雪上加霜的是AK/56冲的螺旋闭锁支撑面。坦白而言，这种设计有很多好处。我们在拧螺母时能够明显感觉到，在螺母拧到底之前，螺母和螺钉的配合是很松散、有间隙的，但拧到底之后，螺母和螺栓就配合紧密。

　　M16风格的平面闭锁支撑面就像抽屉，抽屉和抽屉槽的配合要么一直紧，要么一直松。而AK风格螺旋闭锁支撑面的特性与螺母、螺栓类似，在枪机回转到位、彻底闭锁之前，枪机闭锁齿和节套闭锁齿之间一直有间隙，随着闭锁的进行，间隙逐渐减小，枪机闭锁“越闭越紧”，闭锁自然更为容易。换而言之，AK风格的螺旋闭锁支撑面有易于闭锁的先天优势。
　　除此之外，采用螺旋闭锁支撑面的枪械在开锁时会“越开越松”，枪管内的余压会推动弹壳、枪机向后，以弥补开锁时的间隙，让弹壳提前和弹膛脱离接触或者变松，起到预抽壳作用。对于真正的隔断螺纹闭锁而言，还存在螺旋转动时，螺距所带来的枪机前后方向强制运动，预抽壳效果更佳。预抽壳可以提高枪械的抽壳能力，对可靠性同样有好处。
　　但是，平面闭锁支撑面就是简单的平面，现有的加工手段相对容易保证加工精度，以保证闭锁时枪机、节套闭锁齿紧密贴合，从而保证闭锁时的一致性和射击精度。螺旋面闭锁支撑面是曲面，曲面贴合对加工的要求很高，枪机、节套闭锁齿的两个螺旋面想要紧密贴合，谈何容易，枪械的精度自然要打折扣。
　　总之，AK步枪走了非等大小、非对称双闭锁齿设计 螺旋闭锁支撑面设计，利于可靠不利于精度。而M16走了等大小、均布闭锁齿 直面闭锁支撑面设计，利于精度但可靠性稍逊一筹。这两种设计原本可以折中一下。一般而言，现代狙击步枪，尤其是非自动狙击步枪，大多采用双闭锁齿或三闭锁齿，但是闭锁齿一定对称布置、大小基本相同。比如雷明顿700步枪，闭锁齿就是对称的双齿 平面支撑面。而SVD步枪、95式步枪，把AK式的双闭锁齿改为相对均布的三闭锁齿。然而，让人遗憾的是，81式没有做出任何的更改，这不算是缺点，却也多多少少有点遗憾。

封闭设计

　　枪械的可靠性设计有堵、疏两种手段。堵手段的枪械外表严丝合缝，能够防止杂物入内，保证枪内干净，从而保证恶劣环境下的可靠性，其代表枪械是M16。疏手段反其道而行之，它的思路是枪内留有充足的冗余空间，即使杂物进入了，也不至于卡住枪械造成故障，其典型的代表是AK步枪。
　　但堵、疏两手段并不是完全矛盾的，而是可以相辅相成的。以AK步枪为例，它采用了随动拉机柄，机匣和机匣盖之间有一条长长的让位槽。在保险状态时，保险遮住了让位槽，能起到封闭作用，避免杂物进入枪内。但在半自动、自动状态下，保险下拨，让位槽就会露出来，枪械外表上就会有一个明显的“窟窿”。
　　许多拥有AK血统的步枪，比如以色列的伽利尔步枪、比利时的FNC步枪，都选择在机匣或者机匣盖上设计防尘盖（活动挡板）。后坐时自动机向后，拉机柄挤开防尘盖，复进时拉机柄脱离防尘盖后，防尘盖即在簧力下恢复原位，遮住让位槽。这种设计的封闭性更好，但缺点是防尘盖在射击时上下翻动，容易钩挂，另外枪械的颜值也要打折扣。 　　相比一下，81式的设计就要聪明多了。它的快慢机转移到了左手的拇指位置，拉机柄让位槽则依靠枪机框本身进行封闭。81式步枪枪机框较长，尤其是枪机框右侧较长，右侧尾端有一个起到封闭作用的凸起，以进一步封闭让位槽。这套组合设计完全封闭住了拉机柄让位槽，让81式步枪的封闭性有了巨大的提升。

瞄具

　　81式采用了机械瞄具，但照门和表尺从AK步枪的游标平推式改为了翻转式。根据一些文章描述，AK步枪的游标平推式照门、表尺一直存在着磨白、磨花的问题。而81式步枪的翻转式照门在照门外部增加了护翼，能够彻底避免照门被磨花，但缺点是护翼影响了视野。
　　从使用的角度看，81式的表尺使用更为方便。AK照门的刻度在上方，射手瞄准时看不到刻度，必须歪斜枪械，或者歪脸伸脖子才能看清刻度进行调节，而81式的刻度就在表尺翻转钮上，射手瞄准时就可看到，调节时不必再歪斜枪械或脖子。但是，81式照门的调节档位较少，而56冲则可在100～800米射程内9个档位（3-1-2-3-4-5-6-7-8，第一个3是主要位置）調节。不过话说回来，用56冲打600米以外的目标也不太现实。81式档位少了一些，表尺加工的成本也更低。至于准星，81式的准星和56冲基本相同。

　　81式瞄具最大的缺点在于瞄准基线长度，它的瞄准基线可能是国产步枪中最短的。国外射手在评测AK步枪时，就有人认为机械瞄具的瞄准基线过短导致瞄准的精度不高，进而拉低了枪械的实际精度表现。56冲的准星位于枪口，而81式为了安装枪榴弹，准星被迫后移，瞄准基线也变得更短。但在实际使用中，81式打枪榴弹并不常见，为枪榴弹牺牲的瞄准基线长度也成了一笔亏本买卖。不过枪榴弹用得少，也不能让枪械设计师“背锅”。

弹匣与空仓挂机

　　81式的弹匣改进于56冲，但在56冲的基础上增加了空仓挂机机构。当弹匣内的枪弹打空后，自动机会被挂机，能够通过视觉提醒的方式，告知射手弹匣已经打空。在实际使用中，射手，尤其是81式轻机枪的射手，还可以手动实现空仓挂机，以保持枪管前后通透、气流通畅，以方便散热。
　　据传，在组织新兵射击时，空仓挂机也有很大用处。新兵刚刚接触枪械时，对枪械既好奇，又害怕，还紧张，经常能遇到奇奇怪怪的问题，比如报告自己的枪“不响了”、“坏了”。空仓挂机能很好提醒组织新兵训练的班长或者教员，当新兵的枪“不响”的时候，是真的遇到了故障，还是这名新兵打光了枪弹而浑然不知。当然，空仓挂机也有反面的故事，有的新兵不知空仓挂机是啥，打完枪弹后发现枪械挂机了，就立刻向教员报告枪“坏了”。
　　81式空仓挂机美中不足的地方在于，它的视觉指示不够明显。挂机状态下，自动机被挂机，射手可以观察拉机柄的位置，从而得知枪械是否挂机。但拉机柄位于机匣右侧，射手瞄准时并不好观察。而M16步枪在空仓挂机时，机匣左侧的空挂释放钮会高高抬起，视觉指示效果更好。
　　此外，空仓挂机导致了81式和56冲弹匣互不通用。有说法称，56冲无法使用81式弹匣，81式可以使用56冲弹匣，但不能空仓挂机。经过我实地验证，这种说法是完全错误的，两者根本无法通用。56冲的弹匣装不进81式，81式弹匣也插不进56冲，这样的试验我前后做了多次。
　　关于空仓挂机还有一个故事。有一次，一位行业老前辈给我打电话讨论一个问题：81式设计了空仓挂机，但为啥不像M16那样设计空仓挂机释放钮呢？以右手持枪为例，81式在空挂后，射手更换弹匣后，必须用左手拉动位于枪身右侧的拉机柄，带动自动机稍微向后，解脱空仓挂机，再松开拉机柄，自动机就会在复进簧簧力下复进并推弹入膛。这个动作并不麻烦，但依然不如M16的空挂释放钮方便——射手更换弹匣后，只需要按一下或者拍一下M16的空挂释放钮即可解脱空挂，实际使用更为方便。

　　在设计81式时，国内已经得到了一定数量的M16步枪，对于其空挂释放钮设计有一定的认识，但为何不像M16那样设计空挂释放钮呢？在讨论中，我总结了几个可能的原因：M16使用的5.56×45毫米枪弹较轻，同时弹匣输弹簧簧力较轻，枪弹和弹匣抱弹齿之间阻力较小，自动机推弹入膛过程较为轻松，而81式所用的7.62×39毫米枪弹较沉，弹匣输弹簧簧力较大，弹匣抱弹很紧，因此射手需要后拉拉机柄，让复进簧进一步蓄能，以便可靠推弹入膛。
　　其次，M16的空挂释放钮需要在机匣上设计转轴座。81式的机匣是冲压机匣，机匣由薄钢板冲压而来，几何形状较为简单，不太方便设计空挂释放钮的转轴，再加上定位是过渡产品，不便做太多改动。设计师肯定知道空挂释放钮的优点，但权衡之下依然放弃了。
　　最后的原因是意识问题。我国长期把空仓挂机和桥夹装填划等号。63式步枪设计了空仓挂机，其目的是为了方便桥夹装填，而不是起到指示作用，这也是当时的普遍认识。在设计95式步枪时，我们还一度把空仓挂机视为落后的标志，就是因为把空仓挂机和桥夹装填划等号。81式并不能使用桥夹，但当时桥夹装填的思想依然顽强。81式的空挂会不会是一种老思想的遗留产物，却在新时代起到了意想不到的效果？

撞击点

　　撞击点是指自动机复进到位时撞击机匣的位置。汽车到达终点线之后，需要慢慢减速停车。而自动机复进到位时往往是“硬着陆”——直接撞击机匣从而减速停车。不同的撞击点有不同的撞击效果。一般而言，撞击点要尽量接近于自动机本身的重心，尽量实现正撞击，这样才能防止自动机撞击时“撞歪”。
　　这个道理其实并不难懂。我们跳下落地时，也会让双脚（撞击点）和身体重心处于一条线上，而不会歪斜着落地，那样必摔无疑。对于M16步枪而言，它的自动机，尤其是枪机框外形简洁而纤细，径向尺寸很小，几乎就是标准的回转体，节套更是一个标准的回转体，这样的机构很容易设计撞击点。

　　而AK步枪是个例外。它的枪机框外形复杂，同时“架子”较大、较为宽胖，且受到活塞影响，重心严重偏高，这样的自动机并不好设计撞击点。打个比方，M16纤细，重心靠近几何形状重心，它撞击时就像是一个瘦子从高处跳下，并不会太困难。而AK步枪是一个有大肚子的大胖子，架子大，重心也比较异常，他跳下着陆时并不轻松。
　　如今的互联网上，会把一些奇怪而不合理的设计称为阴间设计——这种设计根本不像是给阳间的人用的。AK步枪的撞击点就是典型的阴间设计。它的撞击点位于节套左侧，撞击点严重偏离枪械、自动机中轴线。这样的撞击会促使自动机产生向右偏转的趋势，导致自动机右侧和机匣发生二次撞击。
　　一般而言，枪械的撞击点是相对便于寻找的——撞击点位置总会磨白的。但AK磨白的位置不是撞击点，而是右侧的二次撞击点。在很长时间内，我都误以为右侧磨白位置才是撞击点，是296厂一位经验丰富的师兄及时纠正了我的错误。总之，AK步枪的撞击点设计非常邪门。
　　在AKM步枪上，俄国人设计了著名的斜切防跳器，防跳器会产生一个斜向右上的力，让枪械的枪口跳动向左下方修正。左下方修正分为两部分，向下的修正一定是为了抵消枪口上跳，这是绝大多数步枪防跳器的共同设计思想，向左的修正则很有可能和撞击点有关——自动机复进到位撞击时，位于机匣左侧的撞击点恰好会让枪械产生一个向右的分力。
　　侧置的单撞击点本身就是不合理的。那么，设计左右对称的两个撞击点又如何呢？这样也是不可取的。在理论上，两个撞击点能够同步撞击，不会让枪械、自动机歪斜偏转。但在实际上，任何两点接触，实际上都是一前一后两次单点接触。所以，双撞击点不如单撞击面。设计单撞击面时，也只能让撞击面位于自动机重心上方或者下方，决不能设计在左侧或者右侧——上下的跳动是易于修正的，而左右的跳动很难由射手“人肉”修正。

　　对于撞击点设计，最理想的选择其实还是M16的做法，把枪机框做得又细又瘦，并且把单个的撞击点更改为一个较大的撞击面，撞击面要尽量靠近质心，以避免撞击时的偏转。81式步枪充分意识到了这个问题，把撞击面设计在了节套正上方，不存在左右偏移的可能性。從撞痕看，撞击面撞痕基本上左右对称，效果还是十分不错的。
　　对于81式的撞击面设计我感慨颇深。枪械设计不是设计师一个人说了算的，往往有层层的审核，很多人的意见要听，尽管有些人的设计水平不如设计师，但他们的意见你不得不听。相比于56冲，81式的整体外形依然是熟悉的AK味道，但撞击点设计却堪称是从头再来。这样的设计虽然很有用，但通常是费力不讨好——在一些外行看来，设计师似乎啥也没做。81式有大量的“费力不讨好”设计，设计师除耗费了大量的心血，也应该经受了不小的非议和压力吧。
　　本篇文章中的大多分析，并不是哪位老师、师兄教我的，而是我和几位师兄，拿着81式步枪一点点分析出来的。这些最为细微、最抽象的改进，课本中看不到，学校教不了，只有见到了设计师，和他拿着实物（枪械）当面交流，才能得到最深刻的理解。我屡屡产生过拜访一下总师王志军老师的想法，但是被296厂的师兄“劝退”了。理由也很简单：老人家年龄大了，最好不要再去打搅了。
　　师兄和我都有太多的问题和猜测，可能要聊好久才能说得完，这对于老人家的体力精力确实是一种巨大挑战。人生中最让人感慨的，可能就是你刚好错过了什么。要是我能早几年入学，早几年从事现在的学习，可能就能多了解很多东西了吧。