周末在家睡懒觉，临时接到单位通知，要加班，而且要求尽快赶到。心急火燎地洗漱之后跑出家门，我甚至没有耐心站在路口等车，一边往单位的方向跑，一边回头向后边看，盼望着有一辆出租车能适时地停在我跟前。
　　 可越着急，越是等不到，就在我跑得气喘吁吁的时候，有一辆银灰色的车停在我身边，司机摇下车窗说：“走，我捎你一段路！”
　　 我看看司机，不认识，再看看车牌号，还是不认识，正要摇头说：“不用了”，司机说：“捎一段算一段，到哪儿有车了，你就赶车，省得耽误时间。”
　　 因为单位事发突然，我没有考虑太多就拉开车门坐在了副驾驶上，可在车辆行驶的过程中，我却开始害怕了：万一这个司机是坏人怎么办？万一他把车开到我不熟悉的地方怎么办？我要不要打电话求救？我要不要跳车？有了这些念头，再看司机怎么都不像好人了：他为什么平白无故地捎我啊？他干嘛对一个陌生的女人这么热情呢？
　　 我开始坐不住了，就在我心神不宁的时候，司机突然开口对我说话了：“姑娘，你是不是在想我是不是坏人？唉，现在这年头，真不如从前了。我挺感谢你信任我的，你都不认识我，就敢坐我的车。”我愣住了，不好意思跟他说，我刚才如何在心里揣测他，如何在心里作斗争。
　　 司机一边开车，一边跟我回忆从前。他说，他从小在乡下长大，住在一个村里的人都像亲戚朋友一样，谁也不用防着谁，大门都不用锁。东家的叔叔家里没水，直接自己推门来家里接;西家的奶奶要做针线活儿，把东西放到床头，妈妈有时间就会替她做;南头的大伯要去地里打药，对门儿会跟他说：放心去地里吧，你孙子放学回来了，俺管他吃饭;北地的嬸婶有事儿要出门，跟邻居说一声，邻居自然会帮她喂鸡喂狗……司机说：“那时候真好啊，多有人情味儿啊！现在住进楼里可好，都从猫眼里看人，都把人看远了啊！”
　　 司机陷入回忆的时候，我也开始怀想他描述给我的不落锁的村庄，那浓浓的人情味和厚重的乡土气息是村庄诗意的配饰，让人怀想，让人眷恋，让人感激，也让人伤感。住进高楼的人们，也许再也体会不到那份温情了，想想是多么得不偿失的一件事儿。
　　 那天，那位司机把我送到了单位，我没有问他的名字，也没有问他的电话，但我知道从那天起，他把一份信任根植进了我的心里，所以，车牌号是DD532的这位司机，永远是我最亲爱的陌生人。？誙