转眼间，母亲已去世3年了，在老家，在老人忌日这天，要有一个隆重的祭奠活动，活动过后，从这一天起母亲的忌日。就如同她的生日一样。随着她生命的离去而不再被重视和提及了。将如同所有逝者一样，只在清明和传统节日里得到应有的祭奠。对于老人的这个忌日，无论亲朋身在何处，都要赶来的，乡邻间平时无论有什么样的恩怨隔阂，也是要参加的，哪怕第二天相互间依然视而不见、你行我往也不能受到影响，这天是一个特殊的日子。
　　母亲是解放初期师范毕业生，30岁的时候嫁给我在农村的父亲，母亲一生吃斋念佛。包括她的去世。都像是她自己安排好的。母亲患重疾瘫在炕上，就盼在异地的我能早些回家：回来后，母亲做了一些交待，最担心的就是自己辞世的时候，她怕与邻居家结婚的喜事或父亲的生日遇合，反复提及，生怕自己的后事给人添麻烦。在农村喜事遇到丧事，对于办喜事的新人不是很吉利的，母亲还担心那时人手也忙不过来；年长人的生日也是大事情，这都是老家的乡俗。母亲在邻居家喜事的第二天，父亲生日的前两天过世了，我没有能见到面；据父亲说在母亲病最重的那几天，也就是近弥留之际曾交待：说到我忙。不用提前告诉，到时候送一下就行了。孙子就不用告诉了，免得耽误学习。那时我的侄儿，她最疼爱的长孙正在县城读书。一生怕虫、怕小动物、怕死的母亲，在最后时刻表现出了从容和镇定。
　　母亲出身于相对富裕的满族家庭，中师毕业后，从教时间不久便到信用社工作，那时信用社的岗位设置，没有现在这样完善和科学，母亲在“四清”的时候，因“贪污”200元，扣发了工资，受到处分，尽管在“四清”运动的过程中，那个真正的贪污人已被追查出来，但母亲还是离职回到乡下，人生就此也就发生转折，用她瘦弱的双肩走过坎坷的一生。在记忆里。母亲很长一段时间经常胸闷，感觉房子狭小就去登山，从这个山到那座山。甚至风雪无阻，她受到了严重刺激，一个女子无法担当的刺激。
　　1979年，母亲为了我和哥哥的户口，突然提出了平反要求，那一段时间母亲很兴奋，喜悦在多皱的额头，一遍遍重温过去的业务，练习她熟悉的算盘……在长久的期待中，收到了用绿色稿纸，蓝色字打印的通知：属于己被纠正的错案，自动离职，不在落实政策之列，请安心生产为盼。母亲看了很久。只是说了一句“好好学习吧，别耽误了别人的前程”。母亲所说的别人，正是当年贪污的那个人。那时他已经出任县里的部门要职，正是如日中天之时。母亲以她的豁达，而略带无奈的胸怀走完了她艰辛的一生，以她的磊落映射了她的儿女和邻里，在她三周年的忌日，那个曾经在初中辍学后。是母亲奔走在学校和家长之间而复学，现已是较有名气的教师，给了她虔诚的一躬；那个当年高中毕业，取代了母亲带课教师权利的村干部孩子。如今在当地具有良好口碑的国家工作人员，给了她深深地一拜。不言中，我看到母亲与世欲争又无争的人生，在今天仍在提醒和昭示着她的儿女，也让我时时想起母亲，时时祭起我的母亲在心里。