他俩都喜欢瓷器，在文人瓷器研讨会上相识成为好友。但彼此身份悬殊，一个是大公司的老总，一个是机关的小科员。
　　老总财大，曾把价值百万的藏品赠给省博物馆。而他，一辈子也存不了一百万，即使遇到至爱的瓷器，也只能饱饱眼福，转而买些廉价的玩意儿。
　　但他们都很懂行，用道上的话说，都不曾看走眼。于是彼此敬慕，惺惺相惜。他经常成为老总的座上宾——每有外地藏友来访，老总盛情款待，少了他就开不了席。
　　他也常请老总吃饭，比如转手一件瓷器，挣了千儿八百，就拉老总去小吃店，炒几个小菜，喝两块钱一瓶的啤酒。老总从未嫌弃，总是欣然前往。饭后，老总看着他掏出几张皱巴巴的钞票去结账，也绝不抢着买单。
　　他的妻子曾动过一次手术，但他没向老总开口，尽管这笔医药费已经影响了他的生活。他们是亲如兄弟的好朋友，如果他开口，老总岂能袖手旁观？老总也知道这事，还亲自去医院探望过，却也只字不提。
　　但老总会以独特的方式帮他。有次他家的卫生间漏水，泥瓦匠出身的老总，亲自披挂上阵，刨瓷砖、做防水，再把新瓷砖铺好，累得满头大汗。老总说，你就是花钱雇人，也找不到我这样手艺的泥瓦匠。他开心地笑着，给老总递上茶水。
　　如果他回乡下看望母亲，老总也会买些礼物，十有八回还驾车亲往，老总说，你的母亲就是我的母亲。一次他母亲大寿，老总甚至推掉一次生意，决意前往。
　　他们的确如兄弟一样亲，但在很多方面，他们让人不可思议。他有一件瓷器想出手，等钱来淘换别的物件。老总早就喜欢，说不如转给我吧。那件瓷器，市场价是一万，对于两个行家来说，这是个明价。老总想要，他却只开价八千。老总会心一笑。
　　区区两千元钱，对老总来说算不得什么，完全可以给足价，甚至可以借这个机会多给他一些钱，因为他的生活并不宽裕。但老总没这么做。
　　在各自的生活中，他们是两条不同的轨道。老总经营着公司，开豪车、住酒店，飞来飞去谈業务，可谓日进斗金。他在机关兢兢业业，尽管薪水微薄，但乐在其中。
　　这样一对朋友，俗世少见，一个从不自卑自贱，一个也绝不势利。别人都说他有气节，不仰视、不攀附、不掉价。而我更欣赏那个老总，他不轻易施舍，只用一颗平等的心去待他。
　　懂瓷器的人都知道，同样一件瓷器，完美无缺的，可以价值连城，而稍有瑕疵，哪怕是一条浅浅的裂纹，都会大打折扣。“瓷器破了边，不值一文钱”，就是这个道理。他们怎么会不懂呢？原来，他们在小心翼翼地呵护着对方的完美。
　　这样的一对朋友，何尝不是一对完美的瓷器呢？