有一次，我下榻到华盛顿波多马克河河畔的一家旅馆里。每天晚上七点，所有的客人一起下楼去吃晚饭。旅馆的老板娘待人很热情，每次都和大家一起边吃饭边聊天。
　　和我们一起吃饭的还有一位长年住在旅馆里的老太太。这位老太太一个人住一间房，每天下午会到园子里去散步，总有一位侍者悄悄地跟在身后。这位老太太对人和善，但对我们的谈话她插不上嘴，只能对大家报以微笑。每次吃完了，她都会谢谢大家，先行离去，因为她是老太太，大家照例都会站起来送她以示礼貌，老板娘一定会陪她走回房间。
　　我们几位同事对这位老太太很感兴趣，我们知道长期住旅馆是相当昂贵的，而这位老太太又不像是有钱人，她一点架子都没有，对大家特别客气，每次侍者给她夹菜，她一定左谢右谢。有一天晚上，大概11：30，我們被满旅馆的嘈杂人声弄醒，原来老太太不见了，很多人摸黑在找她，外面还下着小雨。
　　最后在很远的公路上把老太太找了回来。老板娘看到老太太平安归来，如释重负。老太太仍然笑眯眯地不断感谢大家，她看到了被雨水打湿的老板娘，心疼地对她说：“真要谢谢你，你是天底下最好的好人，你根本不认识我却对我这样好，让我住在这里，从来不向我要房租，要不是你，我真不知道要到哪里去安身。”老板娘听了这番话，几乎昏倒过去，后来索性跑到隔壁房间放声大哭。
　　这一哭把我们大家都给弄蒙了，这到底是怎么一回事呢？第二天早上吃早餐的时候，老板娘来找我们，一方面感谢我们，一方面解释昨天晚上的事。原来老太太是老板娘的生身母亲，只是她得了老年痴呆症，忘了这个女儿，一直以为老板娘是陌生的好心人，因此对老板娘心存感激；她老是笑眯眯的也是因为她认为自己真有福气，晚年有胜似亲人的陌生人供她吃住，使她无忧无虑地生活。可是作为亲生女儿的老板娘，听了母亲那番话，心里却说不出有多难过。
　　多年以后，当我再次有机会光顾那家旅馆时，老板娘的母亲已经在三年前过世了，在过世之前，老太太一直快快活活的，因为她以为大家都是陌生人，陌生人对她那么好，当然心情一直很好，她无疾而终，在睡梦中过去的。
　　老板娘说，她母亲直到临终也没能认出她来，这是她感到万分遗憾的。
　　自从母亲去世以后，老板娘决定把自己的余生奉献给陌生人。她每周去一家老人院，带上一大包旅馆厨房当天烤出来的蛋糕和饼干，老人们看到她来都非常欢迎。老板娘说，其实这些老人并不需要她带去的食品，老人院里什么都有，他们需要的是陌生人的关心，知道有人还想着他们就够了，除此之外，他们还需要什么呢？