宝拉·霍金斯,偷窥中找到灵感

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:aujnqejbrob
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  作品《火车上的女孩》被亚马逊,和《纽约时报》评为年度小说第一名

人物简介


  宝拉·霍金斯,出生于津巴布韦,1989年迁至伦敦。曾任记者长达15年。辞职后,为了谋生,她曾创作多部喜剧小说。
  世界上很少有国家像英国一样,女性作家撑起了文坛的半边天:往远了说,简·奥斯汀和勃朗特三姐妹用文字开启了女性的独立时代;后来,阿加莎·克里斯蒂证明感性的头脑也能写出最缜密的犯罪;再近一点,J.K.罗琳创造了风靡世界的魔幻巨作,中年妈妈E.J.詹姆斯靠情色小说《五十度灰》入选“《时代》周刊百大人物”……而现在,最出风头的英国女作家非宝拉·霍金斯莫属,她的小说《火车上的女孩》在英国连续占据销量冠军20周,在美国4周卖出150万本,打破了《达·芬奇密码》卫冕12年的纪录。
  12月,亚马逊和《纽约时报》都将《火车上的女孩》评为“年度小说”第一名,霍金斯名利双收,正如《时代》周刊的评价:“她又一次延续了英国女作家的神话。”
  

火车是写作的温床


  光听名字,《火车上的女孩》像是一本唯美的爱情小说,但现实却截然相反。这本书讲了一个惊悚、悬疑的故事,女主角也不是“女孩”,而是一个离婚、酗酒、失业,整日浑浑噩噩的中年女人——瑞秋。“这样的人物设定很符合现在的伦敦底层生活,我希望能通过这个角色揭示这种生活背后的一些故事。”霍金斯说。
  瑞秋的确不是个讨喜的角色,甚至有一些神经质。她虽然没有工作,每天依然乘坐伦敦通勤火车,假装自己还在上班。火车会在同一盏信号灯前停留,她透过车窗,每天都能偷窥铁道旁一户人家——一对恩爱的金童玉女。瑞秋在他们身上寻找安慰,想象他们的爱情故事,直到有一天,她看到妻子背着丈夫出轨,而随后,新闻上开始报道,那个她每天观察的妻子——梅根失踪了,梅根的丈夫被锁定为嫌犯。瑞秋不相信那个深爱妻子的男人会是凶手,她开始调查并一步步揭开了谜底,最后,她看到的是婚姻里最黑暗的一面。
  在小说中,霍金斯几乎用了1/4的篇幅来描写瑞秋在火车上的观察和想象,写作手法颇有希区柯克电影的味道。这种灵感来自霍金斯曾经的白领生活。
  1989年,17岁的霍金斯来伦敦攻读牛津,毕业后到《泰晤士报》工作。之后15年里,霍金斯每天都得做通勤火车往返于城市与郊区。通勤火车铁轨总是建在离居民楼很近的地方,开得慢时甚至能清楚看到房子里的情况。霍金斯在火车上最大的爱好就是“偷窥”:“铁轨旁的房子外,院子里种着玫瑰,老夫妻牵手赏花,小情侣拥吻告别,好像别人的生活永远是那么美好。我突然想,如果我们发现这些美景的背后全是恐怖的故事,又会怎样?”
  带着这种有些阴暗的念头,霍金斯在火车上的活动从偷窥变成了胡思乱想:“玫瑰下可能埋藏着尸体,老夫妻可能是隐居的杀手,小情侣分别后就各自偷欢去了。”火车成了霍金斯黑暗故事的温床。

“我是个暗黑者”


  虽然内心的“邪恶之花”盛放,但霍金斯看起来却是个温暖如春的人。从《泰晤士报》辞职后,霍金斯当起了签约小说家,一开始就接到写一本喜剧小说的任务。“我不想写这种,老板却觉得我适合。”
  这个决定可怨不得老板,因为在外人看来,霍金斯的生活实在是很幸福。她出生在津巴布韦,父亲是英国派驻到当地的经济学家。从小家里就挤满了财经记者和学生,人人都把她当公主一样对待,家中有泳池和网球场,出行必是名车接送。在到伦敦求学之前,她甚至没坐过一次火车。“人们都觉得我生活得无忧无虑。可在内心里,我是个暗黑者,喜欢阿加莎·克里斯蒂、塔娜·法兰琪(爱尔兰悬疑女作家)。我爱伦敦的天气,灰色像专门为内心阴暗面准备的;更爱下雨天,给了我一个不用陪朋友出门的好借口。”
  2008年,在经过一番挣扎之后,霍金斯还是用笔名艾米,出版了第一本喜剧小说——《失业者的告白》,讲述了经济危机时一位失业女性的励志故事。后来,霍金斯又被指派再写同一系列的喜剧小说,一口气写到了第三本。
  一天,霍金斯翻阅着她最爱的阿加莎的悬疑小说,意识到自己必须遵从自己内心的意愿。很快,她就把自己小说中的主人公接连“写死”,“一个在阿富汗被枪杀,一个酒驾出车祸,我的小说变得越来越黑暗和悲伤,我也意识到比起喜剧,我更适合创作悬疑故事”。小说虽然出版了,但老板再也没和她谈第四本喜剧小说的事。
  脱离喜剧后,霍金斯开始天马行空地想象着各种悬疑情节,设计小说中的人物。“我没有经历过生离死别的可怕场景,但我能想象世界上最让人毛骨悚然的,应该是发生在自己家里的犯罪。”
  2013年,为专心创作,霍金斯拒绝了所有写作约稿,长达4个月没有一分钱收入,后来实在捉襟见肘,只能把写了一半的小说寄给各个出版社。没想到,这半本小说引发了出版业的竞标大战,最终被英国双日出版社和美国企鹅出版集团拿下版权。
  2015年1月,完成后的《火车上的女孩》在英美出版,立即引发销售狂潮。

流行惊悚爱情


  这几年的欧美小说市场,似乎格外青睐惊悚爱情。除了《火车上的女孩》,吉莉安·弗琳的《消失的爱人》、C.L.泰勒的《谎言》、安吉拉·马森的《缄默嘶喊》等都曾在亚马逊排行榜上登顶。其中,小说《消失的爱人》在去年被改编成电影,还获得了金球奖最佳剧本的提名。
  对家庭悬疑女作家扎堆涌现的情况,霍金斯认为这既是女性的优势,也是女性的弱势。“女性在婚姻中有更多不安全感,因此对很多女性来说,过日子就像破案。在描述婚姻内的犯罪和悬疑时,女性比男性更为细腻”,她说,“但这也说明社会越来越喜欢把这些女作家摆在一起,然后一窝蜂要求她们去写这种故事。事实上,在文学领域,女性和男性始终没有做到对等。”
  虽然靠着描绘爱情和婚姻中的阴暗面一举成名,但在现实生活中,霍金斯的感情生活走的却是普通家庭剧的路线。她曾有一个相伴多年的男友,即便分手后仍然是最好的朋友。她的新男友则是一位比她大13岁的律师。二人是多年好友,今年初才确定恋人关系,霍金斯的朋友对媒体爆料:“霍金斯在成名路上走得很艰难,他就像一位长者一样一直陪在她身边。”对于自己的新男友,霍金斯不愿多谈,她说:“我生活中的故事非常无聊,根本没有经历过小说中的那些故事,但无聊的生活却让我更自由地想象。”
其他文献
黄兴  (1874年—1916年),原名轸,改名兴,字克强。近代民主革命家,中华民国的创建者之一。湖南省长沙府善化县高塘乡(今长沙市长沙县黄兴镇凉塘)人。与孙中山一起,以“孙黄”并称于世。    孙中山被称作现代中国的“国父”已近百年,基本上成为定论。仍有文章可做的,不过是对“国父”究竟为单数还是复数的讨论,以及复数中哪些人可称“国父”:黄兴、宋教仁、章太炎,有人甚至把袁世凯都拉进来……不管名单有
花盆里的种子,总是手持盲杖般前行,总是四顾茫然,小心地伸出触角又反复缩回。它侧耳倾听。整个白天深深潜伏,到了夜里才小心地分裂细胞。  而大地中的种子们无所畏惧,你呼我应,此起彼伏,争先恐后蔓延根系,横冲直撞,呼呼啦啦,沸沸扬扬。  人来了。他脚步所到之处,植物间互相“嘘——”地提示,一片接一片屏息。待其走远,才重新沸腾,重新舒展。  人走到这边,那边抓紧时间开一朵花。  人走到那邊,这边又赶紧抽一
“要加强军队反腐倡廉建设,保持军队党组织和干部队伍的纯洁性”,“ 必须狠抓依法治军、从严治军方针落实”。  2012年3月12日,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛在出席十一届全国人大五次会议解放军代表团全体会议时,发表了重要讲话。其中,强调军队反腐,引起海内外媒体的高度关注。  3月19日,中央军委机关报《解放军报》头版刊发評论员文章,明确提出军队要“全面加强党组织的思想、组织、作风、
联大存在短短8年,有1100多位学生奔赴前线  中国抗战的历史里,西南联合大学是个特别的存在。由北大、清华、南开三所高校所组成的这所流亡大学,历经战火而弦歌不辍,寄托了全国人民的希望。而西南联大的学子中,也有一批特别的人,他们主动弃文从武,放弃后方相对安定的生活,奔赴抗日第一线,在血与火的洗礼中,谱写了一曲救亡图存的悲壮战歌。原始森林边训练的汽车兵  “北大校园内有一块石碑——国立西南联合大学纪念
认识阿乙,是在他有“作家”身份之前两三年,有次朋友的朋友约了十来个人一起去白洋淀玩,他也在。后来又在各种文人扎堆的饭局上见过好几次,还在同一家报社做了一段时间的同事。只不过,他后来很快走了,自己写书,当了作家,有了越来越多的“粉丝”。2012年2月,他的新书《下面,我该干些什么》出版,迅速成为各大榜单上的畅销书。而我和他,也变成了记者和被采访者的关系。    人家说我“装”,那就“装”吧  饭局上
2004年11月我們在哈佛大学的时候,周成荫教授让一位学生带着余海果在波士顿到处游玩儿。那位学生后来笑着告诉我说,余海果的语言很特别,她有一次抓住余海果的手腕,可能使了点儿劲,余海果不说捏重了,他说:“你捏住我的血管了。”  我记得余海果还在幼儿园上学的时候,有时我会突然吼他一声。有一天他认真地告诉我,这突然的吼声对他的伤害很大,他做了一个比喻,说:“好比是拿着遥控器,咔嚓一下把电视关了一样,你会
“享受人生的快乐,由牺牲一点点健康开始。”尊·休士顿说。  这个人放纵地过活,但是八十多岁才死。所谓的牺牲一点点的健康,并非一个致命的代价。  大家都知道自由的可贵,但是大家都用“健康”这两个字来束缚自己。  注重健康,说得难听一点,就是怕死。  烟不抽,酒不喝,什么大鱼大肉,一听到就摇头。  好,谁能担保不会有个人,二十多岁就患肺动脉高压?哪一个人能够说自己绝对不会遇上空难、车祸、火灾、水灾和高
玛丽琳·休森(下文称休森)执掌洛克希德·马丁公司(下文称洛马公司)之初,很多人感到有点意外。这家公司由洛克希德与马丁·玛丽埃塔公司在1995年合并而成,擁有11.6万名雇员,是目前全球营收额最高的军工企业。有人担心,这位相貌姣好的女性在阳盛阴衰的军火公司能否“压得住”。  将近一年过去了,舆论的看法也变了。洛马公司正在研发F—35战斗机,有人开玩笑说,休森才是洛马公司最大的“秘密武器”。  小镇上
到了不惑的年纪,张斗觉得自己又热血了一把。“身边围着一群85后、90后,每天听着Exo、TFboys,我现在是粉丝们的粉丝。”他看着窗外熙熙攘攘的北京三里屯,黑粗框眼镜后露出一个肯定的眼神,像在说:“你别不信!”  张斗一手创建的音悦台,是中国最大的音乐类网站,专门提供高清MV。一个月前,音悦台和美国最权威的音乐机构公告牌(Billboard)达成合作,即公告牌将全部采纳音悦台“音悦V榜”的排行榜
2009年1月9日深夜1点,约翰·拉德克里夫医院3楼尽头的那个房间里,一个名叫艾雅·珍妮的孩子降临世间。那是一个体重只有950克、早产13周的女婴,她的皮肤通透嫣红,大大的眼睛深邃而宁静。孩子的母亲珍妮,两天前因突发脑溢血出现脑死亡。  珍妮一生最大的心愿就是要成为一位母亲,所以丈夫索里曼请求医生保住孩子,他愿意不惜一切代价帮助脑死亡的珍妮,圆她一个做妈妈的梦想。医生通过呼吸机让已经脑死亡的珍妮心