四季交替，生命不息，春有花树，秋含硕果。我为一叶，生长于浩然天地，不羡他物娇美，只顾遮挡光斑，知春秋，而全心全意。
　　 我为一叶，在生命之初。因万物萌动而得春日胜景，我在此时开始成长，新绿点缀了枯萎，生命的喜悦油然而生。萌芽与春意始终不相分隔，行人游客因欣欣向荣而欢喜，我亦欣喜。为叶为人，大意相通。孩童虽稚嫩，却也晓得助人之乐明理之荣。《新学堂歌》咿呀动人，优秀传统正在继承。平凡之路，有人出彩，也有人默默付出，生命绚烂得以彰显。
　　 我为一叶，在生命之中。烈日、短袖、冰棍和树阴足以代表夏季。我曾迎来挣脱阳光飞扑在我身上的小昆虫，也曾接待了蹒跚在烈日下寻找阴凉的身影。我突然想起壮年之时的薛其坤，东渡日本学成归来，潜心研究继往开来，带领团队为量子学做出了不朽的贡献。我想，壮年之时，意气风发，该当有力，该当奉献。
　　 我为一叶，在生命之末。暮年将至，我亦垂垂老矣;北风卷地，我隐隐归去。落红不应无情，更何况光烛未息。我见过年迈老人依旧在风雨里奔波，有人为家，有人因国。行至此境，我方领略。魏世杰前半生为国，从事物理研究工作，瀚海豪情，晚年才得以顾家，照顾生病的妻子，倾心付出。最终化作春泥，是为来年新叶，亦是为绿阴小道。
　　 “道之所在，雖千万人吾往矣。”我虽为一叶，亦有成绿阴之志。春来冬去，我全心全意，谦逊而专心，大树大阴。今之时世，激湍波澜，生而为人，行在世间，少有凌云壮志，老有青云情怀，绿叶亦能成为中流。
　　 文章开门见山点明主题后，主体部分以一片叶子在生命之初、生命之中、生命之末为序展开叙述，既说作为植物的叶子，又以叶子喻人，紧扣“奉献”主题，文末总结全文，升华主题。文章主体部分夹叙夹议，科技创新人物薛其坤、“核武老人”魏世杰等人物时鲜素材的运用，加上画龙点睛的议论，使文章主题更加突出。