一、两张鬼脸
　　苏北一代搞微雕的人，只剩下闫集乡孟楼村的刘鬼脸了。
　　两个刘鬼脸，祖孙关系。老的刘义仁死了，现在就只剩下小的刘振露了。
　　刘鬼脸原名刘义仁。十八年前仲夏，孟楼村发生过一场大火灾，火源就是刘义仁的茅草屋。刘义仁同样是这场火灾的受害人。火灾的时候，他正躺在茅屋里看孩子。他白天在地里播了一天的种，晚上回来休息，仍旧怕误了农事。刚过了子夜，儿子梁生、儿媳淑红就又下地去了。临走前把振露抱过来，由他照看。刘义仁有个毛病，晚上起夜，没有一袋烟的催眠，是合不了眼的。他在黑暗中划亮一面小三角旗，照一照酣睡中的孩子的脸，还煞有介事地美滋滋一笑。他知道，农忙时节满地柴草，稍有火源，就是烈火满天。他明白这个世界防火的必要性，刻意用鞋底碾灭了火柴。一袋烟没抽几口，睡意袭来。他太累了，两只眼就瞌上了。
　　悲剧发生了。
　　火一着，浓烟滚滚，刘义仁给烟呛醒了。周围已是火海一片，他早没了思考的头绪，漫天地呼喊救命。等他踉踉跄跄地从火海里跑出来，还没来得及站稳脚跟，脑子里一个念头一闪而过，他又鬼使神差地冲回了火海中——他孙子振露还在里面。
　　村里人听到喊声都出来看个究竟，等见到眼前的漫天火海，个个神色惶恐，好一会才回过神来扑火救人。瞬时，村里人喊狗吠，打仗一般热闹。喧闹声惊醒了邻村的人；火光看呆了凌晨早起下夜播种的人：漆黑的夜色下，东南天边一大朵火红的大牡丹。不管是邻村的人，还是本村的人，都火急火燎地往东南方赶过去。
　　大家伙七手八脚的救火的时候，火海里突然连滚带爬地撞出一个人来，那人一边就地打滚，一边鬼哭狼嚎地惨叫着。他身上还着火。大家把几盆水浇在他身上，灭了火，人还在痛苦地惨叫。大家凑上脸去看，那人的脸已被烧得面目全非，身子上完好的地方，也已被熏成炭黑色。本村的人还是辨出了他的身份，刘义仁。刘义仁蜷缩在地上，由惨叫慢慢变成了呻吟。等他的身子缓缓张开，在场的人都惊住了。他怀里还抱着一个襁褓中的婴孩，那婴孩也已经是见不着人脸的样子了。孩子不哭也不闹，看样子是没活头了。“救他！救他！”刘义仁向身边的人哭求道。村主任黎华头脑清醒，推了车来，拉上这爷俩儿风驰电掣地奔医院去了。
　　灾难发生在别人身上是笑谈，一旦付诸到自己身上，就成了悲剧。
　　十八年来，当孟楼村的人拿刘义仁爷孙两个鬼脸戏谑调侃的时候，爷孙两人却各自承受着非常人所能想象的苦痛。
　　自从振露出事以后，淑红强要着和刘义仁分了家。说是分家，却是把刘义仁扫地出门。梁生夹在中间左右为难，他又是打小软骨头，也只能看着淑红的脸色，不敢说半个“不”子。刘义仁和梁生分了家，成了无家可归的人。清官难断家务事，黎华在中间调解也没见什么成效，就把村北头抽水站的看水房让出来给刘义仁住。一方面解决了他的个人问题；另一方面，也给抽水站配了一个无偿看护员。一举两得的事情。
　　振露初懂人世的时候，就觉察出了自己的与众不同。他这么认为，并不是小伙伴们拿他开玩笑，冲他扔石头，骂他丑八怪，而是因为他的长相——他第一次从镜子里看到这张脸，也着实吓了一跳。振露家里从来没有镜子，即便淑红身为女人，她也从来不对镜梳妆。她虽然知道，这缓兵之计起不了长远的作用。总有一天，振露会问起他的脸。她只是尽量小心翼翼地维持着这份和谐。
　　淑红担心的那一天终究还是来了。振露七岁那年进了学堂，放了学哭哭啼啼地跑回家来，指着自己的脸问淑红道：“妈妈，为什么我的脸长成这样？”淑红正洗衣服，她听了振露的哭问，也没有抬头，只是强忍着无声的啜泣。眼泪掉在洗衣盆里“吧嗒吧嗒”。她头也不抬地问道：“你的脸怎么了？”振露从口袋里掏出一片碎镜，蹲坐在淑红身边，然后举起镜子。淑红和他的脸一同出现在了镜子里。碎镜不大，映不全母子二人的脸。然而，即使管中窥豹，振露千疮百孔的烧疤同样看得分明。淑红知道再也隐瞒不下去，又泪如雨泻。淑红却不去和振露谈他的脸，转而反问道：“你哪来的镜子？”振露道：“春雷给的。”淑红扔下振露在院子里，带着哭腔一路奔春雷家去，大闹了一场。春雷的父母知道春雷做了犯忌讳的事，任凭淑红哭闹，也不言语，只是听她哭诉她怎样的不幸，梁生如何的没用，振露如何的委屈。
　　闹完之后，一切静如往日。
　　淑红背地里去了春雷家，平心静气地和春雷父母促膝长谈。她那么大动干戈的哭闹，不过是向村里人提个醒。
　　因为他的脸，振露始终以为自己低人一截，也不合群。后来振露年岁渐长，成人意识逐渐清晰，人也慢慢自闭起来。
　　村里知道那场火灾的人，碍于淑红的脾气，谁也不敢对振露讲起刘义仁。振露也始终不知道他那张鬼脸的原因。终究是若要人不知，除非己莫为，振露细心捕捉着村里人的只言片语，终于拼成一段完整的故事，知道了那场大火灾，也清楚了那场火灾和自己鬼脸的关系。他甚至弄明白了那个人人喊打的村北头的八怪老头就是自己的爷爷。想来，他也曾拿石头砸碎过那老头的玻璃。这么一想，振露便有些惭愧了。“可那又如何，他现在所承受的一切都应该归咎于那老人，他虽然把自己从火海中救了出来，而且同样落得和自己一般的模样，可刨根问底深下去，仍旧是他一手造成的过错。他现在千夫所指，也是应当的。”振露这么一想，心里方觉得公平，并且理所当然地恨着刘义仁。