我该怎么问?

来源 :中华儿女·青联刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:1liuxiewei2
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  


  陈晓楠,凤凰卫视主持人, 曾获“第一届华鹤杯全国经济节目主持人大赛十佳主持人”第二名。
  
  在香港直播室的时候,每一次连线记者,我都下意识地身体前倾,直到有人提醒,“你怎么老趴着?都快钻到监视器里了!”
  香港太远了,演播室太豪华了,我没法相信眼前的一切。
  127个小时过去,录完周六的特别节目,走出大楼,给头儿打了个电话,“我必须得走了”。
  “冷暖人生”摄制组已经在那里拍摄了五天的时间。有一个晚上,和老朱通话,他气喘吁吁,声音也有点儿不对劲。我正一个劲儿嘱咐怎么拍怎么拍,他突然说:“晓楠,你知道么,我们现在周围一片漆黑,只有一个大月亮在天上,我们正走过死尸堆。”我呆了半晌,一个字也说不出来。
  那个一片漆黑的地方,就是北川。
  北川中学的学生们,如今被安置在宏苑宾馆的大礼堂里。礼堂外面墙上是疏散到这里的学生的名单,紧挨着它的,是一张张的寻人启事。我们拍摄的时候,有一个家长正紧张地看名单,她要找侄子。
  有一个男孩子,和自己最铁的哥们儿一块往外跑,一转头,房子倒下来,巨石离他只有几十厘米,再看跑在他身后的好朋友,只剩下了一双脚。好友的家长来的时候,这画面,他一个字也没有说。
  我拍他的肩膀,说抱歉,我不应该让你回忆这么残酷的时刻。
  男孩儿很懂事地摇摇头。
  是啊,我该问吗?我怎么能问出口?
  孩子毕竟是孩子,突然而至的集体生活让他们感觉新鲜,几天之后,他们已经在用纸板铺成的大通铺上开始笑闹。每当我蹲下来,问他们是哪个班的,叫什么名字,他们总是会高高兴兴地回答。于是我就更没有勇气,问出那个世上最残忍的问题:“地震的时候你在哪里?”
  这句话,像一把刀子,开启生命最黑暗的回忆。
  有一个女孩子,被砸在一块大石板下面,后面一个男孩子,也在瓦砾堆里。女孩儿的伤比较轻,救援人员决定先把她抬出去。当他们返回来的时候,男孩子已经没有了气息。女孩儿哭着对我说:“都是因为我……”
  我抓着她的手告诉她这不是她的错,旁边的女生紧紧搂着她安慰,脸上却是微笑着的。那笑容,有一种坚定,远远超越了她的年纪。
  我的采访断断续续地进行,从来没有哪次采访像这样总是长时间的停顿,有时候,我需要长长地舒一口气,才能问出下一个问题。
  我该去问吗?
  陪我们采访的小何介绍说,学生们现在情绪还算稳定,他们最担心的就是初中部这一千多名学生中,只有60多位家长来认领,另外的一些父母,还没有音信。他说,他很难想象,当孩子们度过了这特殊的集体时期,当他们分开的时候,那些没有了家的,生活该怎么继续。
  老朱说,这几天满脑子都是陈坚的歌声,在瓦砾下坚持了三天三夜之后,这个26岁的年轻人用世界上最微弱的声音唱着红高粱:“好酒,好酒……”那声音,从几根巨大的横梁下传来,响彻整个北川城。
其他文献
人生的许多转折往往是在童年的时候就埋下了伏笔,张一山也不例外。《家有儿女》中那个古灵精怪、个性顽皮、学习成绩差、鬼主意不断、让人头疼又心疼的小“刘星”,至今仍让人印象深刻。如今,16岁的张一山已签约电影频道。据传,目前张一山因代言国内某饮料品牌身价已逾上百万,成为国内单个广告收入最高的童星。  张一山缘定演艺,是因为10岁那年的一次试镜。    热爱运动的武术小将  1992年5月5日出生在北京的
期刊
每个成年人都经历过童年时代。在这里,我希望与读者朋友分享自己的童年经历,因为我相信,如果我们敢于面对自己真实的童年,并敢于得出实事求是的结论,其发现不亚于学术研究的价值,因为真实离真理最近。  在人们约定俗成的概念中,童年一般是指人成熟之前的儿童时代。心理学家认为,童年期在广义上指个体心理发展从出生到成熟的时期,狭义则指介于幼儿期和少年期之间的时期(6、7岁—11、12岁)。童年期是个体一生发展的
期刊
曾经有一个帖子在网络上流传很广:一对热恋中的大学生,男孩向女孩历数了自己的若干缺点:穷、脾气不好、甚而“好色”……女孩却不改初衷,依旧柔情万种。最后,男孩说了一句话,女孩听完之后悲愤不已,扬长而去。这句石破天惊的话就是:“我四级没过!”  这则灰色幽默听上去有些夸张,却非常形象地描绘出英语四六级证书在当今大学生中的“显赫地位”。  时下,以升学就业、出国留学应试为浪底的考G、考托、考研,以加盟外企
期刊
2002年的盐湖城冬奥会上,杨扬先后在女子500米与1000米短道速滑中两度封后,实现了中国人在冬奥会上金牌“零的突破”。世界震惊,国人振奋。  2008年5月4日,杨扬作为境内火炬传递第一棒的火炬手拉开了境内传递的帷幕,杨扬再次成为万人瞩目的焦点。  在无数的光环背后,很多人会很容易地联想到,杨扬必定是经历了无数的汗水、泪水走到了今天。诚然,挫折不可避免,但是回想起从前,尤其回想起童年那段岁月,
期刊
“了解我你就会发现,我是那种很好强,很有野心的人。”18岁的邱天在大洋彼岸这样告诉记者。  一个新闻奖,让这个华裔女孩一夜间成了美国学生中的明星。由著名的哥伦比亚大学新闻学院举办的全美新闻写作比赛中,邱天以一篇《与离婚抗争》获得了“通稿与专题”栏目冠军。这个奖项设立30年来,邱天是第一个获此殊荣的亚洲人。  不过得奖对这个女孩并不是第一次了。“在校报两年,我的五六篇新闻稿都获得了州级或国家级的奖。
期刊
2008年四月某日,京郊白坊早市。  20多平米的门面房,水泥地面、白灰墙。一张床、一张桌子、三个凳子,后面则是一排崭新的厨具。这里是徐大兵进京后的第二家工作“单位”。此前,他一直在早市上的一家餐馆工作。  每天早上起床后就算开门营业了。这是一家外卖店,徐大兵的任务就是在11:00之前准备好当天要卖的饭菜——大约100份盒饭。  08:50,徐大兵还在切土豆。他是个左撇子,但下手非常利落。嚓嚓……
期刊
感觉上还停留在萨马兰奇生涩地读出“Beijing”的时候,可一转眼距离奥运会就剩下十几天了,坐在公交车上人们也开始谈论单双号和忙着种植盈盈绿草的亚运村了。    前段时间报社人事重新调整,终于我也换了新工作,很荣幸介入到新成立的文体部,这样的荣幸导致的结果是我必须非常完整地关注奥运会气氛的弥漫和扩散。    奥运会前好多小区的老太太都蹲在家门口煞有介事地背英语单词,其实我听来听去,好像就“Welc
期刊
“一个20多岁的青年,经过40多年,已经变成老头儿了。然而我觉得自己还像年轻人一样活蹦乱跳、朝气蓬勃。我在共青团中央工作了20多年,天天同青年朋友打交道,也许正由于此,我仍感觉自己还不老,不知老之将至……”在回忆录里,张道诚这样记录他的心情。  张道诚说自己平生有两大爱好:一是结识朋友,二是舞文弄墨。从早年在中国青年杂志社任编辑、记者,到团中央、全国青联,再到全国政协, 40多年的工作生涯中,爽朗
期刊
在中国科学技术大学少年班30周年庆典之际,“神童”们再次进入人们的视野,尤其是曾最受关注的1978年入学的首届少年班成员。周逸峰就是其中之一。  记者与他对话后,颠覆了自己对少年班“神童”的既定印象。“神童”的称谓并不像外界所推测的那样让他觉得荣耀无上,或倍感压力。“‘神童’只是一个词语,我对这个概念没什么感觉。”周逸峰平静地陈述,没有开心得意,也没有反感不耐。    “我的童年是蓝色的”  “如
期刊
穿梭在城市的森林里,日复一日地忙碌、疲惫而倦怠。  在多少因焦虑而失眠的夜晚,常常回忆起烂漫天真、无拘无束的童年;回忆起在乡下的夏夜,躺在户外的凉席上,听着外婆娓娓道来的民间典故,仰头细数着满天的繁星闪烁,丈量着牛郎织女之间宽阔的银河,无邪地甜蜜入睡……  孩子是天生的诗人,因为孩子的心灵是最纯洁的,有着对浩瀚星空的追求,有着对一切美好与善良的向往。  当成长并成熟,到不得不为生计而奔波劳碌,我们
期刊