论文部分内容阅读
无法让母亲长寿,就要让母亲快乐。
一个声音敲开门,进来的是母亲。7年了,我没有机会回家,我日思夜想的母亲啊,在这非常时期竟然不期而至!
母亲在县城已初诊自己患了癌症,她抱着一丝希望来川医复诊。这个“癌”字最终写在复诊的病历表上,如雷轰顶,我几乎昏过去。大姐二姐要我坚强些,说话表情都要装出没有查出癌病的样子。母亲显然相信了并接受了我们的谎话,其实母亲心里更明白。
这是1968年5月。各单位无休无止打着派仗,医院无法正常上班。加上母亲的癌症已进三期,医院更不予接收。我开始四处奔走,打听单方,寻找民间老中医。
在十字街口碰上一个摆地摊卖草药的老人。一根谷草系着一束野草:“半枝莲,治疗癌症特效药。”我拾起来,十分惊喜。
这束野草大概有两三枝,我身上正好有3块钱,就买下了。我完全相信也不愿意不相信这“特效”二字。听着咕噜噜翻涨的药罐,往事从渺远飘来——
沱江岸边,38岁的母亲带着5岁的我在奋力挖掘和筛选河沙中的小卵石。火车过去一趟、两趟、三趟了,肚子饿了,1岁的弟弟玩石子玩得不耐烦地哭了,我催促母亲回家去。“今天是应方的日子,马上就可以拿到现钱,再捡一点吧,等下一趟火车开过我们就回去。”母亲亲切地笑着。接着又说:“我们的家在天上,我们到了人间就注定要吃苦的。”我至今不明白为什么我们的家在天上。我不再说什么了,一边继续捡石子,一边盼望过路的火车。下午5点了,我们还没有吃午饭。
武斗期间,连26块的工资也不能兑现。半枝莲买了两次就买不起了。母亲也不准在城里久住,一个人带着癌症回到乡下去。草药老人告诉我这种草长在水沟边,我决定自己去找。
漫无边际,往哪儿找去?第一次去的是草堂,杜甫作诗那个草堂,草堂周围有大片田地。我高一脚低一脚,踩一条水沟又一条水沟,整整一个下午到黄昏到天色黑尽,我一枝也没有找到。
我没有灰心,“可能在浅水里”,我这样分析了一个晚上,第二天又去了。直接去田埂,寻找了6小时之后,我发现了一枝方形草茎、对生的叶片和小花瓣向我放射出淡紫色光芒的植物,和老人卖的完全一样。我热泪盈盈,郁闷的心胸顿时注满希望。我有主动权了!母亲最后的日子全都握在我的手心了!我颤栗的双手不敢放松,我不能让此时此景变成一只纸鸢,一个梦,一次想像从指缝飞走!
川西坝子到处是这样的田地,我干脆来到新繁县龙藏寺,住在荣军休养院的二姐家中。
7月,早稻已收割,中稻正扬花,晚稻正插秧。一片光明温柔之心向世界敞开,天空和雀鸟的翅影贴着水渠流动,电杆和苹果树搭起抒情诗的拱门。远方,在我的城市,武斗的炮火划破夜空,大字报、大喇叭以及人与人之间充满敌意。惟有这里,是和平之地,是运载灵魂到达爱之彼岸的绿帆,是母亲的慈爱,带我回到这片净土。
从这根田埂走到那根田埂,母亲健康的身体和明朗的微笑始终伴随着我。我好像仍然在那宽宽的,温柔又温热的背上躺着——小时候我患病,母亲背我到20里外找医生——母亲的背啊,是充满我的啁啾,我的嘤嘤的和声的大地!
后来我跟着姐姐到大城市去了。姐姐固然爱我,而我无法不想妈妈。不敢在人面前想,不敢哭,不敢发出抽泣的声音。小小枕头,灌满思念和泪;小小年纪,已学会压抑。
第一次上邮局该是9岁,我将积存的零用钱5000元(值现在5角)寄给母亲。邮局的大叔问清了给谁寄的,哭了;而我许多天都为自己能帮助母亲而兴奋。
1960年暑假,我回家去。书包里装着两个月饼。母亲住在肿瘤病院里,四周黯淡着一片令人心碎的目光。母亲执意要我将两个月饼分成16份。
荒年,母亲不准弟弟去偷生红苕,宁肯吃最粗糙的糠粑。弟弟屙不出,肚腹肿胀,母亲用手去抠他血糊糊的小肛门。过路人怨她:“你这个当妈的,为什么要给他吃这种东西嘛?”“他总是觉得好吃吧!”母亲静静地回答。
我的坚定而深邃的母亲,如今患了不治之症,我用什么治你?那老人不是说药医有缘人吗?这叶片为什么对生着呢?那定然是对生着母女的爱,对生着最微小的祝愿和最伟大的奇迹!一个我看不见的神灵正在暗中照耀我,希望在我的身躯上伸出1000只手臂,举起1000只目光,帮助我寻找这人世间所有对叶的小草。我的腰弓得太久,直不起身,田坎就马上变成缓坡让我顺势一躺;正午的太阳,晒得人要中暑,立即就有一片云帽递过来给我戴上。母亲啊,我相信这都是你阔大的无处不在的爱的缘故。
采集了一个7月。
采集了一个8月。
每天回家,陆续将采得的三四十枝半枝莲,用水洗净,晾干。9月,我登上火车。火车听见我的心跳,一路上用四二拍子重复着“母亲母亲”的呼喊。
半年后,弟弟来信说:“母亲死了,半枝莲还剩下一箩!半枝莲的旁边,是临死前3天母亲被批斗时戴过的高帽。”
剩下一箩人间的痴情。我无泪。我无言。这对生着淡紫色叶片的半枝莲啊,这对生着淡紫色遗恨的半枝莲啊,从此,你是我爱与死的神殿上惟一不敢采集的祭品!
(《当代著名作家短文示范精品——叙事卷》第440页∽第443页,湖南少年儿童出版社2001年版 老 犁荐)
一个声音敲开门,进来的是母亲。7年了,我没有机会回家,我日思夜想的母亲啊,在这非常时期竟然不期而至!
母亲在县城已初诊自己患了癌症,她抱着一丝希望来川医复诊。这个“癌”字最终写在复诊的病历表上,如雷轰顶,我几乎昏过去。大姐二姐要我坚强些,说话表情都要装出没有查出癌病的样子。母亲显然相信了并接受了我们的谎话,其实母亲心里更明白。
这是1968年5月。各单位无休无止打着派仗,医院无法正常上班。加上母亲的癌症已进三期,医院更不予接收。我开始四处奔走,打听单方,寻找民间老中医。
在十字街口碰上一个摆地摊卖草药的老人。一根谷草系着一束野草:“半枝莲,治疗癌症特效药。”我拾起来,十分惊喜。
这束野草大概有两三枝,我身上正好有3块钱,就买下了。我完全相信也不愿意不相信这“特效”二字。听着咕噜噜翻涨的药罐,往事从渺远飘来——
沱江岸边,38岁的母亲带着5岁的我在奋力挖掘和筛选河沙中的小卵石。火车过去一趟、两趟、三趟了,肚子饿了,1岁的弟弟玩石子玩得不耐烦地哭了,我催促母亲回家去。“今天是应方的日子,马上就可以拿到现钱,再捡一点吧,等下一趟火车开过我们就回去。”母亲亲切地笑着。接着又说:“我们的家在天上,我们到了人间就注定要吃苦的。”我至今不明白为什么我们的家在天上。我不再说什么了,一边继续捡石子,一边盼望过路的火车。下午5点了,我们还没有吃午饭。
武斗期间,连26块的工资也不能兑现。半枝莲买了两次就买不起了。母亲也不准在城里久住,一个人带着癌症回到乡下去。草药老人告诉我这种草长在水沟边,我决定自己去找。
漫无边际,往哪儿找去?第一次去的是草堂,杜甫作诗那个草堂,草堂周围有大片田地。我高一脚低一脚,踩一条水沟又一条水沟,整整一个下午到黄昏到天色黑尽,我一枝也没有找到。
我没有灰心,“可能在浅水里”,我这样分析了一个晚上,第二天又去了。直接去田埂,寻找了6小时之后,我发现了一枝方形草茎、对生的叶片和小花瓣向我放射出淡紫色光芒的植物,和老人卖的完全一样。我热泪盈盈,郁闷的心胸顿时注满希望。我有主动权了!母亲最后的日子全都握在我的手心了!我颤栗的双手不敢放松,我不能让此时此景变成一只纸鸢,一个梦,一次想像从指缝飞走!
川西坝子到处是这样的田地,我干脆来到新繁县龙藏寺,住在荣军休养院的二姐家中。
7月,早稻已收割,中稻正扬花,晚稻正插秧。一片光明温柔之心向世界敞开,天空和雀鸟的翅影贴着水渠流动,电杆和苹果树搭起抒情诗的拱门。远方,在我的城市,武斗的炮火划破夜空,大字报、大喇叭以及人与人之间充满敌意。惟有这里,是和平之地,是运载灵魂到达爱之彼岸的绿帆,是母亲的慈爱,带我回到这片净土。
从这根田埂走到那根田埂,母亲健康的身体和明朗的微笑始终伴随着我。我好像仍然在那宽宽的,温柔又温热的背上躺着——小时候我患病,母亲背我到20里外找医生——母亲的背啊,是充满我的啁啾,我的嘤嘤的和声的大地!
后来我跟着姐姐到大城市去了。姐姐固然爱我,而我无法不想妈妈。不敢在人面前想,不敢哭,不敢发出抽泣的声音。小小枕头,灌满思念和泪;小小年纪,已学会压抑。
第一次上邮局该是9岁,我将积存的零用钱5000元(值现在5角)寄给母亲。邮局的大叔问清了给谁寄的,哭了;而我许多天都为自己能帮助母亲而兴奋。
1960年暑假,我回家去。书包里装着两个月饼。母亲住在肿瘤病院里,四周黯淡着一片令人心碎的目光。母亲执意要我将两个月饼分成16份。
荒年,母亲不准弟弟去偷生红苕,宁肯吃最粗糙的糠粑。弟弟屙不出,肚腹肿胀,母亲用手去抠他血糊糊的小肛门。过路人怨她:“你这个当妈的,为什么要给他吃这种东西嘛?”“他总是觉得好吃吧!”母亲静静地回答。
我的坚定而深邃的母亲,如今患了不治之症,我用什么治你?那老人不是说药医有缘人吗?这叶片为什么对生着呢?那定然是对生着母女的爱,对生着最微小的祝愿和最伟大的奇迹!一个我看不见的神灵正在暗中照耀我,希望在我的身躯上伸出1000只手臂,举起1000只目光,帮助我寻找这人世间所有对叶的小草。我的腰弓得太久,直不起身,田坎就马上变成缓坡让我顺势一躺;正午的太阳,晒得人要中暑,立即就有一片云帽递过来给我戴上。母亲啊,我相信这都是你阔大的无处不在的爱的缘故。
采集了一个7月。
采集了一个8月。
每天回家,陆续将采得的三四十枝半枝莲,用水洗净,晾干。9月,我登上火车。火车听见我的心跳,一路上用四二拍子重复着“母亲母亲”的呼喊。
半年后,弟弟来信说:“母亲死了,半枝莲还剩下一箩!半枝莲的旁边,是临死前3天母亲被批斗时戴过的高帽。”
剩下一箩人间的痴情。我无泪。我无言。这对生着淡紫色叶片的半枝莲啊,这对生着淡紫色遗恨的半枝莲啊,从此,你是我爱与死的神殿上惟一不敢采集的祭品!
(《当代著名作家短文示范精品——叙事卷》第440页∽第443页,湖南少年儿童出版社2001年版 老 犁荐)