那年，我上初中，住校生，每星期回家一次。
　　当时，我们都是骑自行车上学，学校距家有20多公里，要一个多小时才能骑到。每次上学，父亲总会帮我把自行车推到房子后面的长堤上，那条堤蜿蜒向前，一直通向学校。骑车前，父亲总是叮嘱我要小心看前面的路；要走在路的右边；遇见陌生人不要和别人随意搭讪。听着父亲的叮咛，总觉他啰嗦，我口上答应着，心中却不以为然。
　　那天，下着蒙蒙细雨，父亲穿着一件已经褪色的绿夹克，赤着头帮我把自行车推到了长堤上，我让他打伞，他摇头一笑：“这点雨，怕啥！”但他却坚持要我穿上了雨衣：“你还要骑那么久的车，穿上，遮雨还可以挡风。”听着父亲的话，我才注意到风确实有点大，以致于当我骑上自行车时，需要用很大的力蹬，车子才会蹒跚向前；也许是脚下用力太猛的缘故，刚骑了一会，只听“哐当”一声，卸链了；我停稳车，蹲下身去修正链条，猛一回头，却发现父亲还站在原地张望，由于距离有点远，已经看不清他的面庞，但他的那件绿色旧夹克在微雨中特别显眼，我的泪，瞬间流了下来……
　　之后的日子，我很努力地学习，并暗下决心，要用优秀的成绩回报父亲。初中毕业，我顺利地考上了中专；那年月，考中专比考大学都难，是一件很了不起的事。接着中专毕业，参加工作，结婚生子。一晃，很多年过去，我总感觉父亲一直在背后凝望着我，所以，我一刻也不敢打盹；我努力地向前，再向前；我要让父亲放心，我要成为他的骄傲。
　　那一年，母亲打来电话，说父亲病重，让我赶快回家。我一下子懵了，在印象中，父亲一直是那个在长堤上屹立不倒的爸爸啊，怎么就会病了呢？当我赶回家中，父亲已经奄奄一息，他颤颤巍巍摸出一个存折本交给我：“这是我这么多年积攒的一点钱，不多，但可以为你买房减轻一点负担……”我的泪又一次倾泻而出，一直以为，我的成绩就是父亲的慰藉，我一路向前，却从不知回头；而父亲，却在不经意间老去了，当我发现，回头，想陪他的时候，父亲却永远地离开了我们。
　　子欲养而亲不在，那是一种怎样的心痛？龙应台曾写道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且他用背影告诉你：不必追。”向前走，多回头；父爱，就在回眸处。
　　（元月摘自《贵州商报》）