“上海是座时尚而贵气的城市，就连开在绿化带的花也与别的城市不同，红艳的玫瑰傲然挺立。”同行的友人马上反驳：“那不是玫瑰，是月季。”“月季和玫瑰有什么不同？”我一问，大家都鸦雀无声了。是啊，太多熟悉得不能再熟悉的花名：玫瑰、月季、芍药、牡丹、紫薇……如果真要分辨，我们能认得出它们吗？它们时刻在我们身边，可我们却好像活在它们之外的世界。还好随行带了这本书《草木的理想国》，它帮我解答了很多疑问。
　　立春、大地苏醒、冰雪融化、燕子归来、夏季炎热、果实孕育……中国古代朴实的老百姓将这些自然现象称为“物候”。古时的文人写四季变迁自然变幻，多少牵带点自我情感，有顾影自怜之嫌，而阿来写的成都物候记，“不作比兴，不管象征，不把景语做情语”，只为呈现一个未加添加剂的真实自然。阿来的文字功力我们早在他的成名作《尘埃落定》中见识过了，没想到，从“洪水猛兽”过渡到小清新，照样驾轻就熟。
　　梭罗的《瓦尔登湖》，巴勒斯的《醒来的森林》，亨利的《遥远的房屋》……一部部“自然主义”之作被困在钢筋水泥中的人们奉为经典，一遍遍拜读，渴望读到其中的青草味道、花朵香气、草长莺飞、大地苏醒，因为所有的这些都在提醒着我们：我不是一个人在战斗，也许这就是这本书带给我们的现世意义。
　　暑热八月，持续呆在空调房里的我们，不妨拿起这本书，嗅嗅窗外缤纷的味道。
　　《草木的理想国》
　　作者：阿来
　　出版：江苏人民出版社