独自在天山脚下的小屋里，已经是第八天了。每天在河谷里散步，看着周围的老榆树，老杨树，它们最少也活了两百年了，四面都是无比洁白的雪，这样的雪，在乌鲁木齐是见不着的，在北京，更是无法想象了，那些城市里，只要是下雪，那雪就是黑的，不光是黑，还跟肮脏的油混合一起。
　　所以，白色的雪，让爸爸想起了童年，青少年时代，我原来一直以为，只有在纽约，哈德森，或者你们明尼阿波利斯法学院的周围才能看见这样的雪，中国已经不可能了。没有想到，回到了故乡天山脚下，竟然再次看见了干净的雪，太奢侈了。
　　我一直没有去美国丹佛，可是，对于丹佛的想象在这儿实现了，咱们家的小院旁边不远就是一条宽大的河，里边全是鹅卵石，现在是寒冬，水面早已结冰了，可是，水仍然在冰下流动，能听见河水的响声，我这些天总爱沿着河走，看见了在冰层下面的水流，突然，又看见了冰层破了，河水流出来，在皑皑白雪之间流动，那么清澈，那么湍急，记得在你去美国之前，我们在谷歌地图实景里看着美国丹佛，想象出湖水、河水在茫茫的雪野里冒着热气，那时我们听着拉威尔钢琴协奏曲的二乐章都很感动。对美国充满向往，现在爸爸的美国梦早就破了，你呢？你的美国梦还在吗？
　　内心没有特别多的委屈，更缺少在北京时常有的愤怒。爸爸讨厌自己内心经常委屈，也讨厌每天都是那么多愤怒，这样不好，很不好。知识分子其实很缺少智慧，他们面对各种力量的时候，往往作出最坏的选择，这都是由于类似于爸爸这样的人爱委屈、爱愤怒造成的。从年轻时，就喜欢表达这样的观点，所有中国知识分子，无论是民国的，还是当今的，他们所有的智慧加起来，不如金钱的智慧，无论是民国的金钱，还是当今的金钱，金钱总是比人更聪明一些，它懂得合作，妥协，让步，金钱不像是人那样爱吹牛，金钱从不貌似勇敢实际腿软，只要是跟随着金钱的流动，一切都会好起来，金钱加上时间，可以让许多许多类似于我这样的人，渐渐平静下来，幸福起来。
　　可是，这两年爸爸对于金钱也失望了，金钱的流动也缺少智慧，因为环境被彻底破坏了。在北京时，那些充满烟尘的天气，让我想起来小时候在学校里作值日的感受，扫地时没有洒水，尘土满天，呛得人只想咳嗽。北京的春天，夏天，秋天，冬天都会碰上那样的时候，整个北京就像是那个充满咳嗽声的教室。
　　儿子，三年前爸爸和妈妈拒绝了移民美国，现在听说富人很多都移民了，我不信，爸爸这样能忍受寂寞的人都在美国完全不适应，回到中国都能忍受随地吐痰了，他们在国内比爸爸热闹多了，比如潘石屹、冯小刚，他们怎么可能真的在美国感受到幸福呢？
　　爸爸自我放逐在天山脚下，准备了很多电影，购置了很好听的音响设备，买了不少书，比如《曼德施塔姆夫人回忆录》（其实读着并不喜欢，一个女人对于暴政的反抗总是让人感受不到公正公平），爸爸在这儿又开始写小说《喀什噶尔》，里边充满了对于人性脆弱的一再描写。
　　那天，独自沿着河谷顺山而上，远处看见了咱们家小屋顶上烟囱正冒出白烟，小院静静地在树木丛中，内心竟然有些感动了，然后，继续朝上走，看见了松树，原来以为只有天池和南山水溪沟，板房沟才有松树，我们天山北坡这儿只有榆树，杨树，柳树呢。当爸爸终于爬上了雪山顶，完全被周围的景色惊呆了，这儿其实是缓坡，而且，有大片的松林，是那种黑绿色的松树林，它们在无边白雪的映衬下非常辽远，真的很像是卡拉扬的故乡阿尔卑斯山，又像电视里人们在滑雪的瑞士。
　　儿子，爸爸在年轻时，就生长在新疆，离乌鲁木齐才几十公里，一百公里就是这样景色，可是，爸爸却完全视而不见，一心向往着北京，今天被雾霾折磨回来了，却完全不相信这里真的是故乡。儿子，那时阳光灿烂照耀天山，天空蓝得还是让我想哭，童年时就是这样，看见那么蓝的天空就总是委屈。
　　现在又委屈了，那时，爸爸用耳机在听贝多芬的第零号钢琴协奏曲，（你肯定没有听过，很多作曲系的人都没有听过）爸爸几个月前在土耳其地中海旁边看着蓝色辽阔的海水时听过，现在又在天山雪野里的蓝天下听，真是不好意思，不知道是因为巨大的幸福，还是巨大的委屈，反正当时哭了。