纸哥哥

来源 :中学生博览 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xst191217
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  那时我5岁,接触到我生命里第一本童话书。书中的小女孩有一个纸哥哥,我也想要,于是用纸勉强地撕出了一个人形。我想象他可以用钢笔笔帽倒茶,会在黄昏的窗前为我念一首诗,还是个法力高强的小巫师。但我一转头就忘了,把纸人夹在了童话书里。
  1
  我叫柚子。蜻蜓是我的好朋友。我俩从小一起打鸡揍狗,感情极好。
  我们住在一个很平凡的地方。温和的小城市里有一个大大的图书馆,蜻蜓住在里面。而我住的地方很高,只有一条很长很陡的白色楼梯能够通向图书馆附近。我和蜻蜓,我们常在图书馆碰面。
  燕子开始衔泥时,我剪了短发,叼着五毛钱一根的小冰棍,从图书馆的后门溜进去。这里没有图书管理员,借书的人也很少,偌大一座图书馆,往往只有我们两个人。我们坐在一排排高大的书架间,如饥似渴地捧读童话。墙上的旧挂钟滴滴答答,光阴于无声处流走。
  那是8岁时的我和9岁的蜻蜓。
  9岁呼啦啦飞驰而来的那天我说:“我想养一只猫。”
  10岁的蜻蜓忍不住笑出来,“你就是只呆头呆脑的猫,”他说,“还是森林小怪猫。”
  接着他问我为什么想养猫。我头也不抬:“因为我是女巫呀。女巫不喜欢一个人走夜路!”
  说话时我正在很认真地吃生日蛋糕,几乎整个脸都埋了进去,那样子看起来真的很像一只笨拙的猫咪女巫。
  小孩子总是容易饿。吃完蛋糕的我还是不满足,于是我们从厨房里偷了一块肉,一路飞跑到图书馆的后门。蜻蜓扫出一片空地,用松树枝生起火。结果我们打了个盹,肉烤焦了,但我们兴冲冲倒上胡椒粉就疯抢起来。
  “柚子,你想永远做个小孩子吗?”蜻蜓坐在热气中问我。
  我费力地撕扯着肉块,不假思索:“想啊。”
  蜻蜓笨拙地笑了,他掏出一本书,哗啦啦翻到某一面,一字一句地念道:“那你得永远保持一颗童心。别人在成长的通天大路上三五成群向前走都不往旁边看的时候,你要顽皮一点,不要随波逐流地跟着人群走哦。”
  “啊啊啊?成长听起来也太难了点。”
  他继续念:“所以你要用童话抵挡时间的洪流呀,然后去理解成长。”他笑得很温和,“但是我会保护你的,亲爱的柚子小丫头。”
  “不要再叫我小丫头啦!要叫女巫!”我忿忿地回他。
  蜻蜓举手投降。
  吃完烤肉我们就去田野里玩捉迷藏。
  如果爸爸心情好的话,会把他的收音机借给我们。黑色的老式收音机,有长长的天线小棍。我们坐在田埂上捣鼓着它。虽然大多数时候音乐声都淹没在嘈杂的沙沙声里,可一旦听到里面有好听的声音,我们就欣喜地拍手大叫。田野里很安静,除去偶尔几声虫鸣鸟叫,往往就只有收音机的声音了。我在乐声中溯洄内心。根本不用想,那些村中的小河、高大的樟树、大片大片的田野和满是花儿的院子就从我眼前浮现出来了。到处都是潮湿的泥土味和植物的香气。
  我睁开眼睛,有流动的心情要从我胸腔里喷薄而出。如果允许,我想永远做个孩子。
  在我沉醉其中,没有注意的时候,蜻蜓咧着嘴,指尖流动着魔法,笑得好不得意。
  回家的路上,我用野草编了一只小蛤蟆,顶在头顶上。我问蜻蜓:你的梦想是什么?
  我想永远开开心心的,他说。然后问:你呢?
  我要当童话女巫!我兴奋地大声宣告,尽管连“信仰”究竟是什么都不知道,还是得意洋洋地说:这是我的信仰哦!
  那你要把信仰像真理一样对待哦!蜻蜓也激动起来。真理是很有力量的,很圣洁很坚定的,不需要任何解释的!
  好!我很大声地回答。
  2
  11岁那年爸爸把他的老收音机送给了我,我抱着它兴奋得满屋子转圈圈。
  我一寸寸地长大了,头发也一寸寸变长了。与此同时,有一个问题也冒了出来。
  “蜻蜓,长大了我们就不是孩子了。”我说,“我应该怎么办?”
  蜻蜓不回答,他只是说:“反正我会保护你的,亲爱的柚子小女巫。”他掏出钢笔笔帽向外倒茶,他每次都这么干——不过这一次倒出来的是热巧克力。
  他张开手,手里是一只小纸人,是用水墨画成然后剪下来的,圆脑袋塌鼻子,眉眼弯弯。“你看,这就是我啦,如果你遇到危险的话,就大叫‘叽里呱啦次拉拉小纸人’,小纸人就会变成我保护你哟!”
  “这什么鬼咒语啊,这么长?”我做了个大鬼脸,“我才不信嘞。”
  “喔!你居然不信!”他叫起来,不知从哪里抓了一根芦苇就对着我的头一阵打,我转身就跑,笑得上气不接下气。
  阳光是猫一般慵懒的样子,到处是植物的清香,空气那么干净,时间那么蓬软。好一段白日梦般的时光。
  真希望我们永远不要长大。
  3
  应该是从初中开始的,故事悄悄地拐了一个弯。
  男孩女孩们一夜之间得上了一种奇怪的毛病,他们时常说脏话,取笑老师,捉弄同学。他们不怎么喜欢和我一起玩,因为我习惯在阳光下张着嘴巴大笑,我也不会讨巧,不肯轻易低头认输。他们尤其对我喜欢看童话这件事嗤之以鼻。“13岁还看童话吗?你还相信這种玩意?”我的同桌轻蔑地笑笑,抽出一本花里胡哨的杂志,耀武扬威地看起来。
  我忽然就这样被孤零零地晾在原地。我不喜欢他们那些绚丽的东西,我喜欢童话,我也不知道我做错了什么,但是我没法继续旁若无人地看童话书了。我可怜的自尊心不允许我这么做。
  我就这么学会了说脏话,取笑老师,捉弄同学。我不再放声大笑,甚至把我心爱的童话书藏到了柜子的最里面。
  我们很快打成了一片。
  我变得很木然,心里的那片草野也不再干净如同诗笔未落。蜻蜓特别调制的热巧克力的味道消散了。小时候许下的不随波逐流、要用童话抵挡时间洪流的诺言,也早已抛之脑后,小纸人也被我夹到了砖头厚的字典里。   我逐渐开始相信,蜻蜓能够从钢笔笔帽里倒茶,只不过是我看花了眼而已。
  4
  盛夏的蝉玩命地叫,我的头发长到了肩膀。我缩在婆婆的阁楼上做一摞高度堪比珠穆朗玛峰的卷子,可是做着做着,思绪就开始发散了。
  记得小时候做卷子,不会的题都留着,等吃完了晚饭,就跑到图书馆去问蜻蜓。他总说我笨,我也不反驳,笨就是笨呗,没办法,谁叫我那么热爱数学,可是数学一点也不热爱我。稍稍长大一点,还是做卷子。蜻蜓说你就把它们当做大怪物,要有把怪兽统统打趴下的志气呀!听他的话,我写起卷子来眉飞色舞,写完一张撕一张,撕得欢呼雀跃神采飞扬。为了奖励我,闲下来的时候蜻蜓就给我念童话。他靠在窗边慢慢地读,黄昏的云朵像植物般向上疯狂生长。偶尔他看到我的成绩单也会很忧心,于是我每天跟着他补习功课,学会了如何在各种场合装死……
  我漫无边际地想着,不经意间就笑出声来,笑声像吹起的气球一样越鼓越大。我脸上不禁浮现出了好久不见的叫作“快乐”的表情,神情明亮如同落花。
  “啪!”我一不小心碰掉了桌上的镜子,吓了一跳,赶紧捡起来,却看见镜子里那个蓬头垢面、鼻子上架着啤酒瓶厚的眼镜的我,不禁黯然神伤。
  小时候的我有多么清亮的眼睛啊!
  忽然之间,有什么从我的眼睛里涌出来了,那是来自久远时光的热巧克力的浓郁香气,它扑面而来——
  8岁的我最爱《小王子》的故事,梦想有朝一日能够用月亮钓起深海蓝鲸。
  8岁的我一放学就往图书馆跑,图书馆的那只旧挂钟那时还没有坏掉,滴滴答答的钟声里,我心心念念想要养一只猫。
  8岁的我还是个又矮又呆的小胖子,喜欢我现在最讨厌的裙子和浅粉色,有一口蛀牙却仍热衷于吃糖果,常常连话都说不清楚,整天想着当个童话女巫。
  原来时间已经过了那么久啊。久到那些藏到箱底的童话书都快发霉了,久到小时候的梦想都蒙满灰尘。
  有时候,我真想穿越回去,去见见那个还是个小孩子的自己。
  5
  我突然想起来,其实在我刚刚遗失自己的时候,蜻蜓来找过我一次。
  “柚子,到图书馆看书吧!”
  我绕过图书馆回家。蜻蜓从路边的田野里跳出来,他大概知道了我的事,正皱着眉头看我。
  一句“好啊”几乎就要脱口而出了,却被我掐灭在了喉咙里。我摇摇头:“我要写作业。”
  “我用小纸人帮你写。”他锲而不舍。以前我不想写作业,他就折一个小纸人丢到作业本上,小纸人就自动跳起来,抱着钢笔写啊写,字迹跟我的一模一样。
  但我还是摇头:“小纸人是不可能动的。”
  他怔住了。好半天才干巴巴地挤出一句:“那……等你作业写完了,我给你念童话吧?”
  他说得那样小心翼翼,眼睛里满是期待和乞求,我隐约可以从那里望到自己的童年,望到当年那个小小的、努力长大的、执着地想要做个童话女巫的自己,望到我头顶着野草编织的小蛤蟆大声说出梦想时,眼睛里盛着的清水样的光,是多么澄澈。
  但我却仍然不假思索地摇头:“童话都是假的。”
  蜻蜓惊愕地张大了嘴巴。
  “柚子,你为什么遗失了‘相信’呢。只要你相信一件事是真的,它就是确切存在的啊。”蜻蜓悲伤地说,“谁说长大了就不能相信童话了呢?大人都是由孩子变来的。”
  我不知所措,低下头就走。清静而狭窄的回家小路,两旁都是毛茸茸的狗尾巴草,身后是尾巴一样的被拉长的影子,温暖的阳光碎成了一面湖。
  “我要消失啦柚子,”蜻蜓说,“小纸人会继续保护你的。请不要丢了相信。”
  6
  我抓起小纸人风一样冲出了家门。
  成长的路上,我们渐渐地遗失了很多东西,我丢了自己,丢了童话,丢了最初的心情,丢了相信,現在,我连蜻蜓也丢了。
  蜻蜓和柚子,名字和名字走散了。
  我沿着白色楼梯向下跑,跑得很快很快,就好像是从高空落下,耳边都是轰鸣的风声。我紧紧闭着眼,但一点也不害怕。
  我一瞬间就回到了童年。所有失散了的心情和故事,都被我找了回来。我是长大了的柚子,可是我心里住着永远也长不大的柚子小女巫。
  那些桀桀怪笑的吃人妖怪乘着风朝我扑来,他们铺天盖地,挥舞着爪子发出嘶吼,在我身后紧追不舍。
  我念出了蜻蜓告诉我的咒语:“叽里呱啦次拉拉小纸人!”
  小纸人从我怀里跳出来,摇身一变,就成了法力高强的巫师。巫师挡住了他们,一剑就击退好多妖怪。可妖怪们前仆后继,眼看着越来越多,巫师快要挡不住了。
  “蜻蜓,你在哪?”我大声叫道。
  巫师微笑着说,柚子小女巫,我一直在你身后!
  图书馆的门轰然大开,五颜六色的光从四面八方射来。旧挂钟滴滴答答地走着。我像受到指引一样,默默地走到图书馆的角落里坐下,抽出一本童话书,静静地看起来。
  在这最后一刻,我回到了那个图书馆的下午,我第一次遇到蜻蜓的时候。那时我5岁,接触到我生命里第一本童话书。
  书中的小女孩有一个纸哥哥,我也想要,于是用纸勉强地撕出了一个人形,我想象他可以用钢笔笔帽倒茶,会在黄昏的窗前为我念一首诗,还是个法力高强的小巫师。但我一转头就忘了,把纸人夹在了童话书里。
  蜻蜓出现的时候我正在看书,看得如痴如醉,根本没注意到他。
  那些浅蓝色的兽群和不穿靴子的猫,唱歌的树和跳舞的草帽,都一同从书中走了出来,在图书馆里蹦蹦跳跳,而那些嘶吼的吃人妖怪被关在门外,进不来。
  蜻蜓从书架上抽出一本书,靠在黄昏的窗前开始念,他很认真地一字一顿地念道:“不可以变成自己不喜欢的样子。”
  用一生守住自己,不易。
  有一只花猫跳到了我头上,它有着温润的眼睛,漂亮极了。我仍然低头看书,但相信的力量已经回来了。
  字里行间暗香沉浮,光阴流动。
  7
  我叫柚子。蜻蜓是我的好朋友。
  他教会了我相信,还吃了我那么多零食,我这辈子算是记住他了。但他最近不在,他出去旅行了,不过我相信有一天他会回来的。
  燕子开始衔泥的时候,我剪了短发。
  红浆果遇上秋天的时候,我养了一只猫,写了我自己的第一个童话。
  也许下一个秋天,蜻蜓就旅行回来了,那时我的猫应该已经长胖了,小纸人还是老样子,圆脑袋塌鼻子,眉眼弯弯,笑着说:我会保护你的,柚子小巫女。
其他文献
别误会,这不是舒婷那首耳熟能详的情诗,橡树是我认识的一个女孩子,我们是好到从来没有彼此正经叫过对方名字的死党。  生命中重要的东西大半不会来临得惊天动地,就像我和橡树的相识也没有小说里那么波澜起伏。高一时学校抽风一般刚入学就让我们选了文理科,橡树恰好是我的同桌,于是我们就这样在陌生的环境里热络起来。怎么形容呢,就像抓住一根救命稻草无论如何也不会放开手那样的交情。  橡树的本名叫项淑芮,那时的我还不
“小拿,我失恋了。”一个哀怨的声音在我头顶响起。  我面不改色地继续在草稿纸上运算,头也不抬道:“哪科没考好?”  “全科。”  张开开,非典型理科女。在我的记忆当中,此人的数理化成绩从来都是跌宕起伏,好比正弦函数。中考的时候,人品爆表全科开挂,很争气地考进了重中之重——重点高中的重点班。就在上学期期末,她坚定地在分科的岔路口上选择了理科。  她说,她的头发很多,还可以接着学理科。  我,张开开的
楔子  ——你最喜欢什么歌?  ——周杰伦的《简单爱》。  课外活动,教室里只剩下我们俩一起值日,你一边拿着扫把扫地一边漫不经心地问我。  金色的阳光在天空中打了一个漂亮的光圈,四周寂静无声,整个世界如梦似幻。  那是高一的黄昏,十六岁的最后一个夏天。  1  晚上,我正在写数学试卷,就接到了你的电话。  隔着电磁波,你的声音小小的,仿佛有些不好意思地说:“刚刚学了那首歌,我唱给你听吧。”  话音
小签君:嘿嘿嘿!  铂金:你怎么一脸乐?中彩票了?  小签君:并没有。  铂金:加工资了?  小签君:也没有。  铂金:那是怎么了?  小签君:约到喜欢的人看《你的名字》啦!  铂金:哎?怎么做到的?  小签君:我指着《喜洋洋与灰太狼》跟《你的名字》问对方:你想看哪部片?于是……哈哈哈,嗯哼,机智的我会厚着脸皮接受夸奖的!  《你的名字》是新海诚导演的一部日本动画电影,故事讲述了男女高中生在梦中邂
Part1:寻找227少年  [1]  我的终极梦想,就是每天能够睡到自然醒。  然而梦想都是没能成真的,所以身为走读生的我还是要每天早起赶公交。你知道那种赶在高峰期,公交上的人挤成一团的滋味吗?我每天都在经历这种折磨。  期中考试的前一天晚上,我复习到很晚,睡过了头,到学校时刚好赶上考试。但当我气喘吁吁地坐在考场上时,我的脑子里不是庆幸,也不是一堆公式,而是一个少年的身影。  是的,我在我每天坐
语嫣:那天和负责Word谍影栏目策划的孤独少年同学讨论下期栏目应该做什么内容,最后她决定做同学录,让我想起了自己那段不堪回首的黑历史。有几个淘气包在评论区让我交出当年同学录的截图,我拼死护住坚决不发!还有我当年在小本本上写的毕业后一定要做的十件事,虽然一件都没有做成……  鹏修:一想到毕业季,我就想到那支白色的钢笔,那是一个女孩送我的毕业礼物,上面还刻了字。我能告诉她她把钢笔刻漏了吗?一写字就弄得
写稿的时候总有开QQ音乐的习惯,自然的,免不了先开启腾讯QQ。嗯哈,好像很长一段时间,身边的人聊到社交软件时,QQ已经不再是首选。可对于一个小学六年级就偷偷在计算机课程上下载聊天软件的我而言,QQ似乎已经成为了我通过电脑屏幕窥探这世界的必要通道。它在我的生命里,早不仅仅只有年代感而已。  只是很可惜,QQ音乐因为版权问题下架了太多我喜欢的歌曲,包括今天,在我搜索《忽然之间》这首歌时,发现已经没有莫
与朋友聊天,朋友说想听听我的中学生时代,我愣了一下,随后乐此不疲地讲起来,可是讲完后我哭了,不是因为故事太过感人,而是突然之间觉得那些别人羡慕的美好都被我错过了,换一种说法就是我没有好好珍惜。现在想想,除了陪伴了十年的几个闺蜜,就再也沒有别人进入过我的生活,就连中学时代那几个“友情以上,恋人未满”状态的异性朋友,都没有陪伴我走到现在。你看人生多可笑,明明曾经允诺过相伴相守,可现在一个都没有兑现。所
翁翁对我说,这些事情真是想起来都会笑出声,那时候的我们好傻好可爱啊!  我所在的大学是出了名的广东放假大学,过完年高中同学都陆陆续续开学了,我还待在家里煲剧,多次被来串门的亲戚问是不是没在读书了。每次来都问我:“你怎么还不走?”终于过完寒假,在家里待得快要发霉的我,迫不及待准备回校继续浪,兴冲冲地打包行李,我妹却一反常态闷闷不乐坐在床边,一直问我:“你要走了啊?”  “对啊,都快发霉了。”  我妹
向晚烫了个大妈卷儿,烫完之后那家老板还跟她说:“你年轻,烫啥都年轻。”向晚最开始还真信了,直到她今儿来参加同学聚会——她刚一进门郑元就三步并作两步奔到她面前,指着她脑袋先笑了三分钟。  “你要再笑我就不交饭钱了啊。”  郑元作为一个尽职尽责的过路财神,立马收住了笑。  向晚边签名边接受着郑元热辣辣的嘲笑目光,导致她的名字写得特别难看。  郑元郑大公子是向晚同志的高中同桌,风流倜傥,迎风流泪……总的