论文部分内容阅读
近年来,胡适热一波又一波,吃胡适饭的人也越来越多。仔细回头去看,学人和大众真正重新认识胡适的价值,是20年世纪90年代以后的事情了。但里面又有多少凑热闹的成分,这值得我们思考。
岳南在他的系列作品《南渡北归》第三部《离别》一书中,展现了1949年中国去台知识分子和留在大陆的知识分子两部分人的命运。大迁徙时代不同的选择,最终决定了中国知识分子的不同走向。而两部分人的命运都可以由一个人物穿引起来,他就是胡适。胡适们的离去而导致的大陆去胡化运动,映照出一个极度疯狂、毫无理性可言的年代。
解放前夕,肩負使命的吴晗回到北平,托人给自己的老师、当时的北大校长胡适递话:让胡适留在北大,不要跟着国民党乱跑。当然,最终胡适还是选择了离开。胡适随后多次对人说:“吴晗可惜,走错了路。”
对于中共来说,“走错路的”当然是胡适。1949年5月11日,《人民日报》发表了时任辅仁大学校长陈垣的《给胡适之的一封公开信》,公开向胡适喊话:“你应该正视现实,你应该转向人民,翻然觉悟,真心真意的向青年们学习,重新用真正的科学的方法来分析,批判你过去所有的学识,拿来为广大的人民服务。再见吧!希望我们将来能在一条路上相见。”1950年9月22日,香港《大公报》发表了胡适的儿子胡思杜《对我父亲——胡适的批判》一文,正式吹响批胡运动的号角。
最初的批判运动还只是在高校内进行,但直到1954年,两位著名“小人物”蓝翎、李希凡引发的《红楼梦》事件,使得批胡运动再掀新的高潮。在人人过关的讨伐运动中,迫于巨大的社会政治压力,残存于大陆的“胡适派文人”,以及学术教育文化界大小人物纷纷表态,誓同胡适彻底决裂。大陆方面组织出版了《胡适思想批判》,共八辑195万字,是这场运动的成果之一。
据唐德刚回忆,胡适饶有兴趣地细读了八大册文字,并剪贴在自己的日记本上,可以说是这套大部头的唯一读者。唐德刚指着八大册《胡适思想批判》问胡适:“这几百万字的巨著里,难道没有一点学问和真理?”胡适答道:“没有学术自由,哪里谈得到学问?”
文革后期,大陆青年基本没有人知道胡适的名字了,去台知识分子,在大陆还能留名的,就是著名的“丧家的”“资本家的乏走狗”梁实秋了。
直到上个世纪80年代初,鲁迅的这篇名文《丧家的资本家的乏走狗》还留在中学语文课本里。年少的我对资本家已全然没有刻骨的阶级仇恨,其实这仇恨从来就没有被培养起来,因我成长的年代,这个阶级早已不复存在。而80年代初,上海女作家程乃珊的文学作品里已经出现了对资本家阶层的温情回忆,所以读鲁迅这篇文章时,只觉得鲁迅也太刻薄了。
今天,已无人能否认胡适作为新文化运动的领袖地位。李慎之先生说过,“20世纪是鲁迅的世纪,21世纪是胡适的世纪。”这是有一定的历史语境的,我相信,李慎之先生并不是要把鲁迅和胡适对立起来,非此即彼。
我同意这么个观点:从中心与边缘的角度看,现如今鲁迅与胡适地位的变化,不过是在逐渐恢复而已,不值得大惊小怪。胡适之居于中心,与鲁迅之自守边缘,是一种事实描述,并不带有何种偏见。如果我们真能做到不带偏见地来观察和评价两人,则那一代被消失的群体,才能真正回到中国。★
《南渡北归3:离别》
作者:岳南
出版:湖南文艺出版社
定价:48元
《反常识经济学》
作者:[美] 加里·S·贝克尔 理查德·A·波斯纳
出版:中信出版社
定价:56元
作者一位是诺贝尔经济学奖得主,另一位是有影响力的法官,他们将经济学分析方法引入社会、经济、政策、文化和家庭生活领域。
《世界史》
作者:海斯 穆恩 韦兰
出版:世界图书出版公司
定价:68元
此书由冰心、吴文藻、费孝通等学者翻译,以文明的开端、古典文明、基督教文明、近代文明四阶段讲述世界历史,尤以西方文明的发展路径为重点。
《该中国哲学登场了:李泽厚2010年谈话录》
作者:李泽厚 刘绪源
出版:上海译文出版社
定价:26元
这是李泽厚最新的谈话录。以九个话题为纲领,全面回顾李泽厚的思想起源、学术脉络和著作背景。
《共和国文学生产方式》
作者:李洁非 杨劼
出版:社科文献出版社
定价:49元
本书创新性地提出了“文学生产方式”的命题,解析了六十年来中国当代文学发展的内在肌理,以及它所特有的构造。
《在不美的年代里》
作者:陈远
出版:重庆出版社
定价:29.8元
作者关注了中国近现代一批 “大家”,由他们的后人对其生平做出的口述或追忆。或讲述大人物的生活琐事,或讲述亲历历史的具体细节。
岳南在他的系列作品《南渡北归》第三部《离别》一书中,展现了1949年中国去台知识分子和留在大陆的知识分子两部分人的命运。大迁徙时代不同的选择,最终决定了中国知识分子的不同走向。而两部分人的命运都可以由一个人物穿引起来,他就是胡适。胡适们的离去而导致的大陆去胡化运动,映照出一个极度疯狂、毫无理性可言的年代。
解放前夕,肩負使命的吴晗回到北平,托人给自己的老师、当时的北大校长胡适递话:让胡适留在北大,不要跟着国民党乱跑。当然,最终胡适还是选择了离开。胡适随后多次对人说:“吴晗可惜,走错了路。”
对于中共来说,“走错路的”当然是胡适。1949年5月11日,《人民日报》发表了时任辅仁大学校长陈垣的《给胡适之的一封公开信》,公开向胡适喊话:“你应该正视现实,你应该转向人民,翻然觉悟,真心真意的向青年们学习,重新用真正的科学的方法来分析,批判你过去所有的学识,拿来为广大的人民服务。再见吧!希望我们将来能在一条路上相见。”1950年9月22日,香港《大公报》发表了胡适的儿子胡思杜《对我父亲——胡适的批判》一文,正式吹响批胡运动的号角。
最初的批判运动还只是在高校内进行,但直到1954年,两位著名“小人物”蓝翎、李希凡引发的《红楼梦》事件,使得批胡运动再掀新的高潮。在人人过关的讨伐运动中,迫于巨大的社会政治压力,残存于大陆的“胡适派文人”,以及学术教育文化界大小人物纷纷表态,誓同胡适彻底决裂。大陆方面组织出版了《胡适思想批判》,共八辑195万字,是这场运动的成果之一。
据唐德刚回忆,胡适饶有兴趣地细读了八大册文字,并剪贴在自己的日记本上,可以说是这套大部头的唯一读者。唐德刚指着八大册《胡适思想批判》问胡适:“这几百万字的巨著里,难道没有一点学问和真理?”胡适答道:“没有学术自由,哪里谈得到学问?”
文革后期,大陆青年基本没有人知道胡适的名字了,去台知识分子,在大陆还能留名的,就是著名的“丧家的”“资本家的乏走狗”梁实秋了。
直到上个世纪80年代初,鲁迅的这篇名文《丧家的资本家的乏走狗》还留在中学语文课本里。年少的我对资本家已全然没有刻骨的阶级仇恨,其实这仇恨从来就没有被培养起来,因我成长的年代,这个阶级早已不复存在。而80年代初,上海女作家程乃珊的文学作品里已经出现了对资本家阶层的温情回忆,所以读鲁迅这篇文章时,只觉得鲁迅也太刻薄了。
今天,已无人能否认胡适作为新文化运动的领袖地位。李慎之先生说过,“20世纪是鲁迅的世纪,21世纪是胡适的世纪。”这是有一定的历史语境的,我相信,李慎之先生并不是要把鲁迅和胡适对立起来,非此即彼。
我同意这么个观点:从中心与边缘的角度看,现如今鲁迅与胡适地位的变化,不过是在逐渐恢复而已,不值得大惊小怪。胡适之居于中心,与鲁迅之自守边缘,是一种事实描述,并不带有何种偏见。如果我们真能做到不带偏见地来观察和评价两人,则那一代被消失的群体,才能真正回到中国。★
《南渡北归3:离别》
作者:岳南
出版:湖南文艺出版社
定价:48元
《反常识经济学》
作者:[美] 加里·S·贝克尔 理查德·A·波斯纳
出版:中信出版社
定价:56元
作者一位是诺贝尔经济学奖得主,另一位是有影响力的法官,他们将经济学分析方法引入社会、经济、政策、文化和家庭生活领域。
《世界史》
作者:海斯 穆恩 韦兰
出版:世界图书出版公司
定价:68元
此书由冰心、吴文藻、费孝通等学者翻译,以文明的开端、古典文明、基督教文明、近代文明四阶段讲述世界历史,尤以西方文明的发展路径为重点。
《该中国哲学登场了:李泽厚2010年谈话录》
作者:李泽厚 刘绪源
出版:上海译文出版社
定价:26元
这是李泽厚最新的谈话录。以九个话题为纲领,全面回顾李泽厚的思想起源、学术脉络和著作背景。
《共和国文学生产方式》
作者:李洁非 杨劼
出版:社科文献出版社
定价:49元
本书创新性地提出了“文学生产方式”的命题,解析了六十年来中国当代文学发展的内在肌理,以及它所特有的构造。
《在不美的年代里》
作者:陈远
出版:重庆出版社
定价:29.8元
作者关注了中国近现代一批 “大家”,由他们的后人对其生平做出的口述或追忆。或讲述大人物的生活琐事,或讲述亲历历史的具体细节。