世界总有人在欢天喜地地炫爱。他们就上了八卦杂志封面。
　　也有人舍不得浪费遍地“拾漏”。他们就上了我们的饭桌。
　　有一阵子我天天梳高髻去上班，并非为了拗造型，只是到了冬天非常害怕低束或梳成马尾的长头发卷入其他地铁乘客的锁扣背包带，或背包带和棉大衣之间的夹层。一旦发生这种囧况，除了全头后仰手舞足蹈并伴以很弱智地咿咿呀呀，更瞎耽误打卡之前的宝贵时光。
　　所以，当台上的人打扮出很齐整的生活，我总要怀疑海绵锦盒里隐藏了败絮。
　　过去我们看刘雪华穿雪纺衬衫就很满足了。现在电影院在上映枪炮小萝莉——她的个子应该和爱丽丝差不多，但能轻易抓举200斤的肥肚男；你给她套上XS的胸甲和吊袜带，她路过根电线杆还能来段钢管舞；你还津津乐道古墓丽影 MV，早混战成了《盗梦空间》 3D。影评家们为何不趁机佐证下《肉蒲团》未来穿越亚洲樊笼之路—其实塑的是同一尊泥胎，不过一个东方文火煅，一个西洋武火烧。
　　再说那部怎么穿也穿不利索的穿越剧《宫》，一大卖后，已经二了。你初始迷上数字哥清澈的眼神，隔着镜头你以为他只对你娓娓诉说，后来你发现他“没有原则”，逮谁跟谁娓娓诉说，跟经典模式成功复制一般。他真是一个美人，但好像失去了血肉，只剩下厚厚的美瞳。相比没有感情折射的美瞳，我还是更爱我老娘训斥我时日渐混浊的眼神，至少她的暴怒很真。相比配合《一》热播，生造出男女主角那段勉为其难的兼爱，我更愿意听从女主角与他人同居的小道消息，精神穿越在云端，而肉体生活在地球。
　　还有我们带娃儿常去的一家动物农庄，每周日上演笨猪跳的跳台，现在也成了妞儿们的路演场。听说把业已破败了的摩天轮和水上飞船修一修，以后还能改建成都市爱情喜剧的拍摄地。青春的肆虐就这样卷起漫天沙尘暴，在猝不及防之时呛得人迷失了方向，你变得不知道什么是纯粹，或什么时候为止还算纯粹。欢迎来到沙尘暴时代，这里充满想象，不管你愿不愿意，也不管缸里腌的是什么，导演都视作观众喜闻乐见的，一路招呼腥膻辣重口味。吃第一口，如兜鼻一老拳，新鮮刺激；吃第二口，觉满口皆沙砾，全是消费。
　　优质生活（好命），是一种恩赐，从来不因为你更需要它而加快脚步或加大剂量。执子之手更像是一场赌运气的围猎—你更强壮，你更好彩，或者，你怀孕了。如果什么都没有，那么，你只配加入消费群体。消费一本八卦杂志，消费一顿八卦午餐，消费别人的婚礼或爱情，帮着资本家消费自己的体能，并自行消费打过卡之后的私人萎顿时光，若有所思地观赏毫无思想的影视剧—是哪个大腕注脚来着：有思想的也未必好看？反正我们是轮不着好的，只轮得着消费，夜以继日地消费瘦肉精或已经结合了碘或铯的铁板鱿鱼须。
　　这是一个二流的时代。欢迎前来消费二流快餐，重拾起和与之混搭的二流品位。
　　
　　任田
　　资深专栏作家。十年居广州，双鱼，AB。
　　网易微博：
　　http://t.163.com/1174669246