从小生长在南门海边的缘故，对南门湾有着一种特殊的情结。儿时的生活情景，犹如电影蒙太奇叠现在眼前，勾起片片回忆与眷念。
　　海边的童年时光
　　每到夏天，对生活在南门海边的男孩子来说，海边就是他们的娱乐世界。天刚刚露出鱼肚白，满载小剥皮鱼归来的罾船在真君宫前靠岸，不一会儿又是从澳岬尾灯捕船过驳来小舢板，一个浪头打过来，鱼多多少少会被刮到海里，小孩子们急忙抄起手里的网兜猛捞。捞少了自己吃，捞多了还可上市场卖。
　　候船时，小孩们尽情的戏水打闹，或用脚在海里翻砂，偶尔能抓到一两只“虎狮蟹”解解馋。
　　渔民卸完了鱼，又忙着晒网。一张偌大的渔网难免会有清理不干净的鱼夹在网上，小孩子们趁渔民离开之际，便抢着剥网抓鱼，遇到稍大些的鱼剥不出来，只好钻到网里抓。
　　回到岸上，海堤上足足有六七百米长全晒满了鲃浪鱼，从四清楼到隘门边，有多个私人的鱼干加工场，海堤自然成為他们最好的天然晒场。
　　炎炎夏季，太阳西下。海边成了人们纳凉的最佳去处。晚饭后，女人在家理家务，男人、小孩纷纷溜到沙滩上来。大人们谈天说地，海阔天空。小孩子们，或三五成群围在真君宫的“炮台”上迁擂台；或两个人单腿盘着，互相撞着跳，看谁腿先着地的玩撞人；或挖沙蟹、挖砂洞做陷阱；或放风筝、飞纸飞机……玩累了就在沙滩上睡。卖花生的小孩唱着“卖花生，酥兼定，臭仁换一爿”叫卖歌；卖冰棍的摇着铃铛，不时从你的身边走过……尽管当时人们的经济相当的困难，嘴也特别的馋，但这里却很少发生抢劫、打架等不文明行为。
　　南门大埕闹新春
　　隘门外的南门大埕是南门湾畔唯一的“市民广场”。这里有座建于清道光四年（1824）的“黄氏家庙”，民国时期曾是东山县各界政治、文化活动重要场所。
　　腊月二十四日，家家户户响起了“送神”的鞭炮声，迎新辞旧的气氛日渐浓厚。南门大埕排起长长的年货摊位，吃的、玩的、祭祀的，应有尽有。“矮股喜”的糖薯、风吹饼，“生猴丁”的糯米粿、梅花箭，还有面鱼、面人、爆米花。各类民间艺人表演杂耍，各种制作精巧的儿童玩具、鞭炮、小烟火最为热销。街头巷尾不时传来“卖金山”幼稚的叫卖声……
　　除夕前三天，家家户户就开始忙活准备做红龟粿，一以孝敬祖先，二为时令口福，三取一家人红红火火、大吉利、大平安、大团圆之意。头天晚上先把米淘好，放在桶里浸泡，次日凌晨，大家争先赶早去舂米磨粿；那时，只有大户人家才有石臼、石磨。一时间石磨声、石臼舂米声，声声入耳，打破老街黎明的寂静，给平凡的岁月增添几分乐趣和记忆。
　　正月初一到初五，是南门大埕一年中最为热闹的时间，攻炮城、劈甘蔗、电影公演、路头剧、摇葫芦鱼等文体、群艺活动，目不暇接。最热闹的项目当属攻炮城竞技赛。炮城用竹子扎成圆形骨架，比脸盆稍大，周围环绕一串长长鞭炮，象征古代城垣，炮城制好后，悬挂在空旷处，约两层楼高。游戏开始时，设守城卫士 1-2人，攻城“炮手”人数不限。上午8点攻城开始，攻“城”炮手便跃跃欲试，挽起袖子将各自事先准备好的鞭炮点燃，或单发或成串，从下向上对准“城垣”奋力向上一掷。一时间，万炮齐轰，很是壮观。高高悬挂在杆顶的炮城引来众人“轮番进攻”，随着爆竹在空中炸开，纸花飞扬。不绝于耳的爆竹声与围观群众的助威呐喊声交织在一起，场面甚是壮观……
　　攻炮城的人一波接一波，屡败屡战。游戏规则是若将抛掷的鞭炮触发了城垣上的炮芯，引发炮城爆炸，即为胜者，便可得到价值不菲的奖品。
　　“炸了，炸了！”炮城被攻下来了，顿时欢呼声、喝彩声、尖叫声、鞭炮声，响成一片。一个新的炮城又被挂上……
　　劈甘蔗竞技场也聚集着围观的观众。只见参赛者分别在蔗堆中找了根直溜一点的甘蔗，左手轻轻扶着蔗杆稳立在地面。刀口橫搁压住甘蔗的断面顶端，沉心静气放开左手，刀口微微起落，揣摩着下刀的部位和时机，待到胸有成竹时，刀口翻转过来，刀光一闪，疾速地朝蔗杆直劈下去，“刺啦”一声，观众或赞叹刀技高超，或惋惜下刀不准……当从头到尾直刷刷地劈出一条完整的甘蔗皮时，现场一片喝彩！
　　元宵夜，人们三五成群在门前点燃稻草，全家老少依次从火坉上跳过，意为“兴旺如火”，也寓意跳过火坉了就在新的一年里事事如意了。老人家边跳边念“跨火过，百二岁”等祈祷之类的吉利话。跳火坉的男人后面，紧跟着有未婚或未添丁的男人、年轻女子、大一点的孩子和步履尚稳健的老人，他们在一片欢声笑语中，也从燃烧的火坉上跳过，祈求火光烘烤去自己身上的晦气，来年幸福无灾。有养猪者，趁炭火为熄灭前将火种送进厨房柴火灶中，以祈保佑养大猪、发大财。
　　“跨火过”后，回到家里的人们在长辈主持下开始“抹替身”，就是用白纸剪成人的头部和脚，再以七笔画成“五官”。男性替身为光头圆脸，女性则头留有发髻，又以红纸剪成身体，最后将头部和脚粘在红纸身体之上变成了“替身”。“抹替身”时，有家中长辈老妇手持“替身”，分别为每一家人在身上的前后左右各抹3次，口中念念有词，然后往“替身”上沾点唾液，再扔到路上让人踩踏，以祈全家人消灾免难。此奇俗在东山岛流传悠久。
　　夜阑更深，妇女间传有“听暗卦”亦称“听香”之俗。首先箭场境烧香点烛，掷杯占卜应走方向之后，在路上窃听他人说话，以所听之片言只语，回家后掷杯判断祈愿之吉凶。
　　古时的元宵夜还有“偷窃”习俗。人们象征性地以窃得物件视为吉兆。如未嫁之女偷他人的葱菜，谚云：“偷得葱嫁好尪，偷得菜嫁好婿。”未婚之男专偷他家墙头老古石，谚云：“偷老古娶好某（老婆）”。祈子妇人若偷得喂猪盆而挨骂，即为生男之兆；偷拔他人竹篱之竹亦为吉兆，因竹篱与闽南语“得儿”谐音。 　　满满的渔网印象
　　渔网，对生长在海边的人来说是再熟悉不过了。太陽还未出，渔民们便开始了紧张忙碌的染网劳动，海边和堤坡上晒起了一张张紫红发亮渔网的情景，时常浮现在眼前。
　　渔民们为方便作业，在海堤与沙滩之间的斜坡上，建造一个个半圆形的染池，小时候在海边长大的我，三天两头常看到一队头戴斗笠的妇女，从城内竹桁社红柴窑，肩挑一担担滚烫的红色染料，沿堤岸来到真君宫至下寮。但见染料缓缓倒进染池，渔民依次将渔网放到染池里，经过三次反复的浸染、晾干直至把渔网染成紫红色。阳光下一张张渔网闪闪发亮，这就是海边独特的染渔网风景。
　　洁白的沙滩上晒着一张张渔网，阵阵海风吹过，散发出一股股浓腥味，叫人掩鼻而行。炎炎夏日下，渔家女们俯视检查着渔网，在破洞之处一一做上记号，吆喝着姐妹对破损部位进行织补。
　　大半生与大海为伴的老渔民们对先进的钢船和网具设备赞叹不已，也勾起他们对早期渔业生产作业情形的回忆。
　　“在尼龙网渔具还没出生时，人们使用的都是棉线和麻线织成的渔网。”老渔民说，这种棉线网和麻线网柔和好用，但渔网易腐烂，坚韧度差，遇到连续阴雨天，容易烂坏，时间稍长还会发焖，一动就坏。如果处理不当，一口网用不上一年就无法再用。所以渔网用上两三天后晒两天，以延长渔网的寿命。
　　勤劳智慧的先民从长期的实践中，摸索出了用植物汁染渔网以增强耐用性能的办法，并掌握了从染料的制备、染色等一整套的工艺技术。染后具有“利水坚致”“渝水不垢”“浸不朽”等优点。晚清沈同芳《中国渔业历史》中对清朝末年的罾和染网有记载：“罾用长竹四根，接合成十字，竹杪四出如长爪，罾网每寸三眼，以麻为之，槴皮猪血染色，见方三丈……”。
　　染渔网也非东山独有，我国沿海各地染渔网的方法大同小异，只是染料不同而已。在闽粤一带，用于染渔网的植物有很多种，最早使用的是薯莨，后来就连榕树、龙眼木、荔枝木或槟榔木都可以烧煮成汁，名曰“红柴水”。这种天然植物染料富含天然生物碱，用于染制船用帆布和棉纱质的渔网和衣服，有效地增强了渔网的耐腐蚀、增强风帆张力和硬度，从而延长使用期限。
　　不久前，一个尘封了半个多世纪的渔网大染坊“红柴窑”在东山岛铜陵万家山被发现。这座堆积着厚厚尘埃的“红柴窑”，据介绍为当时最大的传统烧煮红柴水染料的柴火灶，灶的两边各放置了一个直径1.5米、高2.5米的木桶，中间是12级的石台阶，屋面上有个可供升降的天窗。今年55岁的林丽燕曾是此红柴窑的技术能手，她说“烧制红柴水要先浸泡、再烧煮两道工序，头尾要花费两天两夜的时间。”《东山县志》记载，1957年东山有木质船1396艘，“红柴水”广泛运用于渔业生产，当时仅铜陵镇大大小小的“红柴窑”就有30多个。1961年以后随着机帆船和机动船的推广使用，直至1985年“红柴水”渐渐消失。
　　竞技游戏伴童年
　　回忆小时候玩的东西特别多，有打陀螺、相银角（摔击硬币）、弹老虎崆，还有咬藤牌饼、弹橄榄核、敲寸等。而最有趣的当属驶桶箍（铁线圈），后来升级为自行车车轮圈、人力车车轮圈。玩的时候，左手拿着桶箍，右手拿着铁勾，然后把桶箍一转，铁勾顺势往前推，边走边滚起来，水平到一定程度，就可以跑起来滚了。而稍微不平衡铁圈便倒下。就这样，一个铁圈玩转整个南门湾，玩转大街小巷。
　　“摔四角仔”，是用两张纸叠制成的，一面有花，另一面光滑无痕，可两人玩，也可多人玩，最常见的是两人玩。玩时先决出谁先打，输者把四角抛出，让其自然落地，另一方击打，靠手扇出的风力和击打使对方的四角翻身。那时物质极为困乏，为了叠四角，不惜撕掉课本，为此没有少挨老师批评。此外，还有飞纸飞机、骑人马打仗等有趣的童年游戏，让人至今难忘。
　　斟一盏记忆的茶，让往事在杯中荡涤。有趣的民间体育游戏，陪伴着一代又一代人度过了欢乐、难忘的童年。