记得我小时候，母亲每天再忙，也不忘提前泡壶茶，让下班回家的父亲第一时间喝上。那时虽然家里的日子过得很紧巴，但是善于精打细算的母亲总是想法设法从牙缝里挤出钱，给父亲买上二斤茶。父亲不吸烟，不喝酒，但是酷爱茶，并且喜欢喝浓茶。一壶茶，沏到第三次，便嫌其清淡乏味倒掉重沏，为此母亲没少唠叨他浪费，不会过日子。可是父親根本不在意母亲说什么，依旧我行我素地泡酽茶，喝浓茶，母亲也一如既往地每月给父亲买茶，这已经成了我们家每月固定的开销，雷打不动。望着父亲喝茶后心满意足的神态，母亲脸上也缀满幸福的笑容。回想起来，在那经济匮乏，温饱尚不能全部解决的年代里，喝茶对大多数家庭来说真的是奢侈品。当时商店不像现在什么茶都有，唯一能买到的就是花茶，并且是茉莉花茶。在我的印象中，那时的茉莉花茶色泽黑褐油润，冲泡后香气鲜灵持久，汤色黄绿明亮，叶底嫩匀柔软，喝后特别解渴。在外疯玩渴了的我们，回家后往往不管是茶还是水，端起来就喝。刚开始喝到嘴里就吐，觉得茶苦且涩，比吃药好不了多少，喝的次数多了慢慢地感觉到茶水不再那么苦，也不再那么涩了，再后来竟也闻出了茶香，品出了浓郁醇厚。就这样，一家人被浓浓的茶香包围着，其乐融融地度过了那段艰难的岁月，我也在不知不觉中喜爱上了茉莉花茶。
　　成家后，第一次跟爱人回乡下看望公婆，淳朴善良的公婆不知拿什么招待我这城里来的儿媳，一番嘘寒问暖地忙碌后，小姑子端上了一碗茶，口渴的我望着碗中干树枝似的长梗和上下翻滚的大叶，再看看这又红又浓的茶汤，硬着头皮只礼貌地喝了一口，便心想：这也叫茶？简直就是一些烂树叶。公婆不解地问：“怎么不喝了？”一旁的爱人忙对我介绍说：“这是红茶，叫老干烘，是咱们莱芜的特产，家里只有来了客人，才泡一壶酽酽的干烘茶，这是家里招待我们的最好方式，也是故乡款待我们的最高规格。”看我实在难以下口，爱人补充说，初次喝干烘的人，确实看不上它的浓汤，喝不惯它的苦涩，但是喝久了，你会发觉它的茶味香醇绵长，茶汤金红澄明，茶质耐冲泡，不只解渴，还暖胃治病呢。
　　尽管老干烘是好东西，可我还是喝不惯它那浓烈的烟火味道。有段时间，我喜爱上了绿茶，刚开始喝那几天感觉还好，可后来只要一喝绿茶，胃就隐隐地痛，并且常常闹肚子。爱人说喝干烘茶试试吧，干烘茶是熟茶，能暖胃养胃，保不齐能治好你的病。我半信半疑地接受了爱人的建议，改喝红茶。没想到自从喝红茶后我很少再闹肚子，体重也逐渐恢复了正常。正因为如此，这里的人喜爱干烘茶胜过任何茶，逢年过节及一日三餐都离不开它。就连平时走亲访友，给老人过生日，也要称上二斤干烘茶做馈赠礼品。
　　责任编辑/刘洋