读初中时，数学老师针对男女同学闹矛盾批评说：“一男一女合在一起方是‘好’！”此话至今记忆犹新。其实，何止“好”如此，“人”亦如此。“人”字由一撇一捺组成，我觉得那撇就是男人，捺是女人，撇和捺组合在一起，方才成其为人！
　　这一点，自从妻子过世后我感受颇深。这一年多来，只要在家，我随时随地都能感受到妻子的存在，屋子里到处是我们共同生活的痕迹：从客厅到厨房，从卧室到阳台；照片、围裙、衣柜、鞋架、小摆设，凡此等等，不一而足。2004年购买此房时，贷款51万，每月还贷压力很大，是我们共同来承担，这一撇靠着那一捺的坚强有力之支持，终于挺了过来。现在，房贷已还清，女儿也已自立，可妻子却走了。虽说生活的压力不是太大，但失去一捺的支撑，光靠一撇，又如何站立成人呢？这种支撑，不仅是肉体、情感上的，更重要的是精神上的。那种理解、欣赏、宽慰，是远过于肉体上的。
　　《说文解字》对“人”的解释是：“天地之性最贵者也。此籀文，象臂胫之形，凡人之属皆从人。”
　　籀文的“人”字，画着一弯腰垂臂、双手采摘者的形象；更早的甲骨文的“人”，则像垂臂直立的动物。而人靠什么直立起来？靠思想，即帕斯卡尔所说“会思想的芦苇”是也。失去妻子的这段时间，我备感孤独，每每夜深人静，电视看得厌了，书也不想再读，睡意却迟迟不来，就觉百无聊赖，开始思念妻子，此时此刻，最为煎熬。由此益觉西方的那些大哲学家不容易，像斯宾诺莎、康德、叔本华、克尔凯郭尔、尼采等，都是孤独终身。他们这一撇，自始至终，都没有女性那一捺之辅助与支撑，可他们不但活了下来，而且活得甚為精彩，这又是为何呢？是思想，思想的支撑，使他们免于人之将倾！以世俗之目光看，失去女人这一捺之帮衬，他们是不完整、有缺陷的，不能算是个真正意义上的人。可他们一生沉浸于孤独之中，在孤独中全力开掘人类思想之宝藏，以此填补了失去女人那一捺的缺陷，反而创造出了一个顶天立地的人——“天地之性最贵者也”，两千年前许慎的话就是完全针对他们说的啊。
　　由此可见，人固然是由男人这一撇与女人那一捺组成，可失去男人这一撇或女人那一捺，靠着思想之支撑，照样可以成就一个大写的人，也就是说，靠着独立思考这一撇与自由精神那一捺，能够成就一个大写之人——“天地之性最贵者”的人。
　　然放眼四周，不得不说，世俗意义上的完整之人比比皆是，而真正具备独立思考与自由精神者，却是稀有的。这样的人，在先秦诸子百家争鸣时代是不缺的，但自秦始皇焚书坑儒、汉武帝独尊儒术之后，天下大一统，君王施专制，再也容不下这坚硬的一撇与一捺，于是“天地之性最贵者”越来越少。到了清代的所谓康雍乾盛世，大兴文字狱，将本来挺立的独立思考这一撇与自由精神这一捺彻底打断，“人”彻底垮了下来，唯余匍匐在地的奴隶“万岁万万岁”一片山呼，而再难一见鹤然挺立的人！呜呼痛哉，痛哉呜呼！
　　转眼间，打倒皇帝一百多年了，历经军阀混战、抗战、内战、“反右”“文革”，作为“天地之性最贵者”的人之一撇与一捺，饱受摧残过后终于颤颤巍巍地挺立了起来。
　　愿我们就此做一个直立快步行走的人，共同造就一个真正屹立于世界民族之林中的中华民族。