水的特点是
　　只在该留的地方留
　　该走的时候走
　　不会超过任何范围
　　当然了
　　无论何处流淌的水
　　它们都是水
　　不管你惹不惹它
　　都我行我素
　　不似我梦中的水
　　动不动毫无缘由
　　劈头盖脸地淹没我
　　让我绞尽脑汁又毫无办法
　　只是极力喊出
　　汉语里的“水”字
　　像岩石上倏然昂起的
　　令人惊骇的巨蟒
　　我梦见了蛇
　　说我做梦
　　从现实中醒来
　　亮出的那个梦
　　只是词语的玻璃
　　塔顶的闪光
　　把风景
　　切成一块一块
　　不能证实那是
　　一个梦
　　它具有完整度
　　它的腰在镜子里拉长
　　反射出无数的腰
　　在重复腰
　　放大了
　　蛇就消失
　　不像我那种有头有尾的
　　真实性
　　窗外的白云
　　我是内向的，中年
　　有着肥肉堆积的危机感
　　只在一截楼梯上
　　上上下下
　　上上下下
　　让我变成优柔寡断的人
　　每次停留在卧室
　　脱下衣服，都会厌倦天气
　　我站在湖边一阵一阵的风后
　　咳嗽着衰弱下去
　　在纸一般的命运前折叠过去
　　假如转身面壁
　　我会忘记什么
　　甚至忘记了忘记
　　这个词。我会看疲倦的窗户吗
　　能听见雷声
　　收走了其他声音吗
　　假如在弯曲的影子里起身
　　掏出一台挖掘機
　　不顾及口语里的土豆
　　书面语里的马铃薯
　　高地上慢慢滚下的
　　一堆山芋。星空里探向
　　人世间的咔咔咔声
　　晚安，你的白云
　　呆 若 木 鸡
　　窗户是一条路
　　我是一只窗前的呆若木鸡
　　鸟雀一般也很忙碌
　　你知道的走兽们也在某处
　　静静行走或睡着
　　蓝天从你背后悄悄伸出长手
　　把乌云抛向远处
　　就像一个黄昏出走的人
　　好久都不会回来
　　那回来的很可能是别的鸟雀
　　或者别的什么东西
　　都在这广大无比的黑夜里
　　我是唯一一个骨骼分明
　　劝慰自己
　　喝下自己的人
　　责任编辑 林 芝