侯小强 在佛心与“野心”之间

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:moreee
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  失眠、悲观、情绪失控、连最简单的工作也无法完成,从去年9月开始,这种状态在侯小强身上持续了4个多月。他在微博中写道,自己常因小事泪流满面。那是很难向外人解释的状态,他在上海新天地寻找地下超市,居然花了45分钟,站在超市门口,感到“身处绝境,无比恐慌”。
  绝境的感觉,20年前也出现过——他还是高中生,身体突然起了黄色和紫色的斑点,脚心一直发烫,需要放进冷水才能入睡。后来,一个藏医治好了他。
  这次,一项重要指标不太正常,他以为又是身体出了问题,在做完各种CT检查之后,发现并无大碍。但是,情绪依然在变坏,咨询过国外和香港的医生后,抑郁症成了最终的解释,他知道,这次不再是身体的折磨,而成了心理的煎熬。
  春节前,侯小强在微博上透露,自己已经皈依少林寺方丈释永信,法名延舍。随后,他解释道,是皈依,不是出家。他与这位全中国最知名、也最负争议的方丈茶叙5个小时,觉得非常投缘。做出这个决定,他说自己不愿理会别人的看法,只想“追随内心”。皈依前一个月,他同样用微博公开的方式,宣布辞去盛大文学CEO的职务,转任公司高级顾问。

  侯小强并不否认,陷入抑郁状态及之前的职场生涯里,他很在乎外界的评价,对于各种非议无法释怀。但是,这个微博粉丝200万左右的CEO又总会高调地公布他的生活选择,让自己面临新的漩涡。
  生病、决定离开盛大文学、吃大量抗抑郁药、每天念8个小时佛经、辞职皈依,度过最煎熬的4个月,侯小强结束了5年的CEO生活,做个“闲人”,让他感觉“好多了”。

正在“改变世界”的“幸运儿”


  第一次采访侯小强是去年3月,当时,在上海的办公室中,他正以盛大文学CEO的身份,站在高管集体离职的风口浪尖——27位中层以上编辑以家庭原因陆续向他递交辞呈,那是他第一次体会到压力。之前,他一帆风顺。
  辞去新浪副总编加盟新创办的盛大文学时,侯小强得到新浪总裁曹国伟很高的评价,称其“某种意义上救了新浪”,新浪总编陈彤则称侯小强的才华“在新浪编辑部无人匹敌”。从IT界的无名小卒到弄潮儿,侯小强只用了4年时间,而荣耀持续了10年。
  2001年,全球互联网泡沫遭遇危机,在中国,许多互联网公司倒闭,网易股价最低时跌破一美元,甚至因为涉嫌财务欺诈停牌。从读文学硕士开始就一直是新浪专栏作者的侯小强,被招入正在裁员的新浪。
  侯小强极相信命運,他说,一个人的成功,90%依靠命运,自己就属于幸运儿,“60后不太懂互联网,给了70后很多机会,70后又给80后造成了很多障碍,所有厉害的互联网公司和人物都是当年的得益者”,他刚好“赶上了互联网最好的时代”。
  因为专业背景,在新浪,侯小强最早管理读书频道,随后是房产、汽车、视频,对他来说,“好时代”很快出现。与互联网泡沫同时产生的,是名叫Blog(即博客)的个人网络日志,之后几年,是博客爆炸的年代。2003年,中国仅有5家博客网,其后两年时间便发展到500家,超过1000万人在上面记录日志,微软MSN、雅虎、搜狐、网易等主流网站都有了博客频道,而其中最为风光的,则非新浪莫属。
  2005年,侯小强成为新浪副总编,开始主管博客业务,他亲自邀请知名作家、明星、导演和媒体人加入新浪博客的作者队伍,派人去教那些不会写博客的名人。李宇春、张靓颖、闾丘露薇、徐静蕾等一批最火的人,都成了侯小强努力维护的服务对象。有了博客平台,新浪不再只是信息的搬运工——李亚鹏在新浪博客上公开了女儿的病情,李湘在新浪博客上宣布了自己离婚的消息。后来新浪微博的成功之道,也是延续了侯小强的名人战略。
  名人战略引起过一些业界内外的非议,觉得它崇拜权威与话语权,破坏了互联网的平等理念,不过客观的事实是,它让新浪成为当时影响力最大的一家博客网站。在新浪,侯小强是曹国伟和陈彤之外曝光率最高的人物,当博客成为影响公共议程设置的新方式时,省部级领导也会找他交流,说他正在“改变生活”。侯小强说,自己一直具有中国知识分子的济世情怀,希望对时代有所影响,随着博客为他带来声誉,他觉得自己是可以改变世界的。
  也是带着这种情怀,他选择在2008年加入了盛大文学。以网络游戏起家的陈天桥,希望借助文学的支点,打通小说、出版、影视等一系列产业链,他把开创这片新疆域的大权,交给了侯小强。新老东家都用前所未有的规格给侯小强做了欢送和欢迎,陈天桥专门为他举办了新闻发布会,对媒体说自己请到了一位最有价值的职业经理人,而此前一天,曹国伟要求所有新浪高管中午与侯小强吃告别饭,不许请假。
  离开新浪时,身边亲友几乎没有人赞成侯小强。在新浪,他是老员工,与曹国伟和陈彤关系融洽,而在盛大,陈天桥是公认的强势老板。更何况,新浪已经是知名品牌,而盛大还是一家结构复杂的创业公司。
  在侯小强看来,抓住趋势比现实考量重要得多,而把免费阅读变成付费阅读,让版权作品衍生出影视、游戏等新价值,是中国必然要走的道路。“我知道未来的中国有更多的人会去消费文化娱乐产品,你肯定比别人(动手)要早。”做大事从不愿意被他人左右,这是他的性格。
  2000年前后,各种网络作家组织的原创论坛出现,盛大集团强势介入。2004年,盛大收购了当时最为成功的起点中文网,随后,相继收购红袖添香网、小说阅读网、榕树下、言情小说吧、潇湘书院,直到2008年组建盛大文学,陈天桥预备的是一个完整而专业的团队。
  在盛大文学,创始CEO侯小强加快了“改变世界”的步伐,一上任,便亲自与中国移动谈判,成为后者移动平台最大的阅读内容提供商,他希望让网络小说产生更多的盈利模式。2009年,盛大文学创立天津聚石文华图书销售有限公司,开始线下销售和出版。2010年,创立网络图书提供平台云中书城。在这一系列动作前,网络作者以稿费为生,盛大文学成立后的几年,拓展了web版电子订阅、移动阅读基地无线版权、简体出版,以及漫画、游戏和影视剧的改编,甚至包括游戏的冠名和代言,都成为他们的收入来源,真正一线的作家,年收入暴涨到千万级,盛大文学的年收入也由几千万增长到超过10亿。   连续几年,侯小强都是盛大年度最佳CEO,在法兰克福的世界经理人论坛上,他成为23年来唯一的亚洲代表,国际出版商协会主席赫曼·斯普瑞特对他说,大家都在讨论亚马逊的自出版,但真正的自出版是盛大文学,因为它改变了世界出版业的生态。
  “我认为我们做的是全世界都没有的事,我们做的是改变全世界出版形态的一件事,赶上一个特别好的时间,让我的眼界可以大一些,让我坚信有能力、有能量去改变时代,或者国家,或者某个行业。”“幸运儿”侯小强仍为这些成绩感到兴奋。

病倒在是是非非的江湖


  除了影响时代的野心和独特的判断力,侯小强从来不缺乏工作狂的特质,而且几乎到了极致。
左:2007年4月10日,北京,国家体育总局网球管理中心副主任高沈阳(左)、新浪网副总编辑侯小强启动2007年中国网球公开赛官网
  右:2008年7月4日,北京,盛大文学有限公司成立,左起:当年明月、侯小强、刘震云、郭敬明

  在盛大文学时,侯小强曾因为一件极其微小的事,炒了副总裁鱿鱼,当着面对对方说,这个公司不再欢迎你了。“我觉得这是我的一个问题,有时候让人下不来台,有时候过分纵容,我也在慢慢调整和改变。”
  2010年,侯小强亲自主管了Bambook的开发,这是一款类似Kindle的电子书。连续半年时间,凌晨两点开完会,早上9点接着开,有几次,他直接睡在了办公室里。“领导人勤奋、诚信,员工就会勤奋、诚信,价值观不是虚无缥缈的东西,就在身边,如果你不强调勤奋和诚信,别人怎么可能这样,凭什么只给你卖命。”项目完成后,他发现了头上的白发。
  侯小强是生活上的低能儿,工作十几年,他从来没有过自己家的钥匙,需要秘书和司机帮他开门。在上海住了5年,他会忘记自家的门牌号码,按错门铃。别说家务,他连购物的经验都几乎是零。过去5年甚至整个职业生涯,工作就是侯小强生活的全部意义。
  一个好朋友开了间公司却依旧潇洒,5个月出国玩了5趟,少则10天,多则20天。侯小强用了一个中午骂对方,后来想想,其实自己也应该这样,但他像一只停不下的陀螺。
  在盛大文学的5年,他实现了目标,赢得了足够多的荣誉和赞美,亦有基层作者认为,他在品牌建设和产品多渠道推广上为行业开拓出大量新模式,如果没有他的努力,网络文学被大众接受或许会放慢两年,整个行业的发展则会放慢更多。
  如果不是去年那场高调的集体离职风波,侯小强在盛大文学的生涯近乎完美,27名高管出走后,舆论突然对他变了脸。一种业界声音认为,侯小强一直未能解决对起点团队的吸纳、整编,管理处于真空状态,对公司缺乏掌控,盛大文学盈利不菲,却没有让创始团队得到相应回报。草根作者聚集的主流论坛里,也可以看到大量对侯小强的质疑。
  网络文学圈更像一个江湖,侯小强的强势介入既带来繁荣,也触动了固有格局.以起点网创始团队的集体出走为由头,对侯小强的冷嘲热讽像病毒一样在作者和读者中传播开。尽管过去十多年一直研修佛学,希望建立更强大的内心世界,但是事业心、荣誉感旺盛的侯小强坦言,面对诸多争议时,他无法保持淡然的心态。
  “我的压力主要体现在别人不断在网络上攻击我,工作上的压力对我来说不算是压力,但是情绪上的压力我受不了。”侯小强陷入了在盛大文学最崩溃的个人时刻。他沉默了一个礼拜,告诉自己不要去理會这些东西,但又忍不住潜水进入那些论坛,“你可能不知道,有个论坛几万人在同时骂我。”
  “身为媒体人,你有起码的职业道德吗”,“你们就是无耻,下作”,在虎嗅网将4篇批判他的文章置顶到首页后,侯小强终于在微博上反击。
  不久,他发现自己生病了。辞职时,网络上有诸多传闻,比如侯小强失去陈天桥信任、侯小强与盛大文学董事长有矛盾、侯小强陷入权斗、众叛亲离被逼出走……他看到了,但这回,真的是没有力气再去争辩。

日程满满的轻闲日子


  侯小强说,自己要求辞职时,陈天桥曾3次挽留,还说可以带薪休假,他都婉拒了,“没人会拿自己的身体开玩笑,也要对公司负责,一年五六百万的收入,对公司是个巨大负担。”如今,他名下的头衔是,盛大、当当、新浪、湖南广电4家知名公司的顾问。
  就如同性格的宿命,侯小强的生活选择似乎总无法摆脱高光人物和随之而来的外界争议,皈依中国最著名的方丈释永信并在微博宣布,同样给他及家人带来烦恼。“他们(指自己的家人)当然知道出家和皈依不是一回事,但别人问起,他们就说我是炒作,他们认为炒作可能比皈依还要更好一点。”也有很多朋友和同学问他怎么了,是不是受了什么打击和刺激。侯小强很无奈,“可能只有在中国,有宗教信仰是件很奇怪的事情。”   在皈依释永信之后,除了佛学,他们会一起谈论商业,谈论面对的非议与误解。侯小强觉得自己得到了极大的提升,对这个师父心悦诚服。
  与侯小强一年后的两次见面,都是在今年3月,没有雾霾的大晴天,一次在798的咖啡屋,一次在三里屯的书屋,他会选定时间和地点,还要挑选靠窗或露台有阳光的座位。
  他说话时的语速比从前平缓了许多,稍显慵懒,但思维依旧敏捷,总能讲出一大堆道理,回忆被疾病折磨的那些日子,情绪也没有太大波动,抑郁的痕迹正从他身上褪去。
  除了每天两小时用于研习佛经,侯小强的赋闲岁月其实安排得也日程满满。那一天在798做完采访,侯小强没有马上离开,在北京生活了这么久,他还没好好逛过这个地方。下午,他也安排了在后海见朋友。晚上本来约了来京开“两会”的一位政协委员吃饭,他给忘了,同一时间答应了另一场饭局,是十几个相熟的知名媒体人的聚会,纠结了一整天,他觉得十几个人凑到一块更难,决定放那位政协委员的鸽子。在三里屯见到媒体朋友,他的第一句话是:“有没有闻到一股味?我刚才做了艾灸。”
  像这样的朋友聚会,是侯小强的现在的“主业”。春节后,他感觉病情已经恢复了八九成,药量开始递减、电话也时常处在开机状态。侯小强开始了另一种忙碌的生活,他几乎每天都会约见一些人,有时一拨,有时几拨,有的几年不见,有的刚刚认识。对什么人物感兴趣,他会有不可遏制的与对方聊一聊的冲动,马上开始约。
  “约叫兽易小星,想知道他的片子为什么那么受欢迎,约于正,想知道为什么现在的年轻人爱看他的电视剧,约伊光旭,想知道微信公众号的营销。”侯小强约见朋友的目的,除了叙旧,还有学习。有时,他约两拨朋友是为了做中间人,让双方一起做项目。
  他害怕被孤立,小时候父母工作很忙,把他锁在家里,等从家里放出来,只有一两个孩子愿意跟他玩。他总结出了“一个特别重要的经验”:永远不要去孤立别人。从大学开始,他就是朋友圈的中心,聚会时,负责打电话通知每个人,20年来,身边总有朋友围着他。
  他还干了很多“超越自我”的事——从前,有什么要买的,都会交给秘书,生病期間,闲来无事,他自己学着逛淘宝,在上面淘货,讨价还价,“我现在能够感受到乐趣,觉得特别有趣,有成就感”。线上淘完后,他又学习到小商店淘,朋友告诉他,如果店家不卖你就转身走,别人会叫你回去,他试了一次,没能成功。
  “因为我认为未来电商和微信是有前途的,所以我要自己尝试买东西。”卧病在床,赋闲在家,侯小强始终没能与这些东西彻底划清界限,他打算自己出来做项目,“不做职业经理人了,只想自己创业”,这次他没有给自己定下日期,“过了十几年有计划的生活,想放松一下”。
  陈天桥有时来北京会约见侯小强,很好奇侯小强怎么生出那么多白发。侯小强据实告知:这还是染过了呢。研究生刚毕业时,身边的人都觉得侯小强比实际年龄要小,他却特别希望自己显得成熟,这两年,白发渐增,他的心态也不同了,希望别人说自己年轻,“其实这才是我比较遗憾的事情,(现在)想给大家一个大男孩的印象,当然,没人会这么觉得了。”
  去年9月开始,侯小强用电脑的时间“可能连5次都不到”,手机也只看看自己的微博,偶尔发一条。4月12日,侯小强发了一篇名为《我的近况》的微博,说起自己的康复,说起努力修行,说起未来的事业,说起与陌生人成为朋友。
  最后,他写道:停下来,慢一些,再慢一些,会看到更多的风景。
其他文献
感动,是来自心底的渴望,渴望那瞬间划过的温暖;感动,是世间最淳朴的情感,为平凡人喝彩,为大爱动容。还记得2003年的英雄葛路吗?为救落水少女,他献出自己的生命;还记得2012年
当今,随着经济与科技快速发展,人类与环境的碰撞及相互作用日趋强烈,由此也诱发了一系列与水文地质、工程地质及环境地质相关的问题(以下简称“水工环地质问题”),而这些问题
据俄游泳网2012年4月25日报道,俄泳协最高监察委员会主席、俄联邦杜马主席纳雷什金称,俄泳协最高监察委员会决定,提高伦敦奥运会奖牌获得者奖金标准。委员会提议将金牌获得者
随着经济全球化进程的加快,国际市场竞争日趋激烈,以反倾销为形式的新的贸易保护主义日渐盛行,不断吞噬着我国出口市场进而成为我国外贸发展的“拦路虎”。近年来,国外对华反
“十一五”期间,银川市的工业获得了前所未有的发展机遇,“一强五优”产业的发展已成为银川市经济发展战略的重要组成部分并已突现出其强大的产业带动作用。目前这些产业已相
第一大类肺动脉高压(pulmonary arterial hypertension,PAH)是影响结缔组织病(CTD)远期预后的决定性因素,需要风湿免疫科、心脏科、呼吸科、影像科、重症医学科和康复科等多学科紧密协作,才能及时、准确及有效的诊治。目前各相关专科医师急需可供遵循的符合我国国情的CTD相关PAH诊疗指南,以提高CTD相关PAH患者的规范化诊治水平。中国医师协会风湿免疫科医师分会风湿病相关
超过2万平方公里的采空区,涉及近700万农民的住房安全问题和饮水困难……近年来,山西因粗放采煤造成的资源浪费、生态破坏等损失每年达300多亿。煤炭给山西带来的是比财富多
【本刊讯】7月26日上午,2012和龙国际半程马拉赛事新闻发布会在北京体育馆正式召开,比赛将于9月8日(星期六)8:30在和龙市体育场鸣枪起跑。此次比赛由中国田径协会、吉林省体
只有在教学中不断摸索,不断总结经验教训,才能把握自己的教学环节,从而提高课堂教学有效性。 Only in teaching continuously groping, constantly sum up experience and l
统筹城乡经济发展,是中共浙江省委、省政府根据我省经济社会发展在新的历史阶段所面临的新形势、新挑战,着眼于推动经济转型、培育新的经济增长点作出的具有全局意义的重大战