【适用话题】担当 成长 忧患意识
　　我住过不算太多的青年旅舍。那些布置温馨的旅舍，大堂吧台上永远有热情的话痨，可以一起聊天到凌晨；也永远有沉默的女生，一个人，一杯酒，几页书，窝在沙发的一个角落，待上一整天。
　　这样的生活，在20岁出头的我们看来，是多么令人向往。而我们，又是多么沉醉其中。20岁的我们，理所当然地享受着学生优惠，享受着博物馆免费、景点门票半价，心安理得地挤在热热闹闹的青年旅舍里。我们以为，生活会像我们住的青年旅舍一样，永远热闹下去。
　　去埃尔卡拉法特前，我和琳达照例在网上搜着便宜的青年旅舍，看看哪一家有干净的床铺，哪一家晚上的派对最为热闹，哪一家的大堂酒吧有最棒的爵士乐。
　　并没有某一个节点，并没有某一件具体的事情，好像就是突然，有些厌倦这样的热闹了。
　　脑子里想到那个关于牛肉面的故事。两个30多岁的女人在吃牛肉面，为了牛肉面里牛肉太少和餐厅老板争执起来。“怎么只有几块牛肉？18块钱一碗你还偷工减料啊！”其中一个女人越说越激动，竟哭了起来。有位年纪大的客人递给哭的那个女人几张纸巾，说：“一碗牛肉面而已，不至于的。”她抹着眼泪说：“我不是哭这个，我难过的是自己已经30多岁了，还因为几块牛肉跟别人斤斤计较。这根本不是我想要的人生啊。”


　　我一直都觉得这个故事真实到让人心酸。不是说为牛肉面争执，而是内心对于自己年岁渐长却没有什么本事，那种深深的焦虑，或者说绝望。
　　琳达对我说：“这是我们最后一次住青年旅舍了。”我们不能一直是一个穷游者，不能永远住在青年旅舍里。你不能30岁看电影的时候，还拿着假学生证；你也不能40岁了，还带着一家老小住在青年旅舍，和满脸青春痘的20岁男生挤一个大通铺。
　　是的，为什么长大以后，我们才发现生活如此残酷？因为我们都是拒绝长大的孩子。找不到好的工作，我们就说：“算了，工作那么苦，赚钱那么少，我还是读研吧。”那一刻，我们抱怨的是工作难找，而不是自己无能。快要30岁的时候去旅行，看着星级酒店是那么贵，自己的工资是那么少，我们就说：“算了，将就将就，还住青年旅舍吧。”那一刻，我们抱怨的是酒店贵，而不是自己赚得少。
　　亲爱的你，与其30多岁才感叹生活的残酷，不如20多岁就认清现实。欧洲青年卡办理的年龄限制是30歲，因为，你30岁以后，就不能再让社会宽容你经济上的贫穷了。
　　每个年龄都有每个年龄的承担，而每个人都有每个人的担当。因此，“半价”的生活，不值得傲娇地过下去。
　　（极品咖啡摘自《时代青年·悦读》2017年第1期）
　　【素材分析】20岁的我们在校园里，拿着父母辛苦赚来的学费埋头苦学，这时为了减少开支享受学生证带来的半价优惠无可厚非。可是我们要知道终有一天我们要走向社会，我们须得早早认清现实，莫要像吃牛肉面的女人一样，30多岁才开始对自己年岁渐长却没有什么本事而焦虑、绝望。
　　【速用名言】
　　1.只有把抱怨环境的心情，化为上进的力量，才是成功的保证。——法国作家 罗曼·罗兰
　　2.唯有忧患意识，才能永远长存。——美国企业家 葛洛夫
　　（特约教师 苏小昨）