首尔地铁里的广告赫然写道：“天生漂亮？那是一个弥天大谎。”在韩国的审美标准下，很少有人能算得上天生漂亮。因为你需要符合以下标准：苗条的身材、小巧的脸蛋、V形下巴、樱桃小嘴、韩式一字眉、白皙无暇的肌肤、高挺的鼻子、双眼皮眼睛……对了，双眼皮还不够，美丽的眼睛还必须有卧蚕——紧邻睫毛下缘一条约4-7毫米带状隆起物。
　　单一的审美之下，女生们努力通过化妆和整容来符合主流审美。纪录片《韩国整容——美丽的代价》显示，韩国人均整形手术量世界第一。在整容界的“拉斯韦加斯大道”——首尔的狎鸥亭，那里95%的建筑都是整容医院，每年估计有65萬人接受整容手术。就这样，单一审美就像一辆急速行驶的车，直到以真、善、美为选拔标准的韩国小姐遭遇了竞选佳丽们的集体撞脸。群嘲之下让人不禁深思，这种单一之美是如何形成的？它又是如何变成美丽的唯一答案？

西方审美崇拜

　　不同种族和民族对于美丽的评判标准自然会有所不同。但韩国的外貌审美却跟西方审美有着很多惊人的相似之处。这样的审美是否是遵从西方审美标准？一部分历史学家和学者指出，欧洲殖民者在亚洲的殖民历史中，抬高了欧洲历史和文化，这其中就包括了白人长相的尊贵性。随着欧洲文化在世界各地传播，随着欧洲不断地取得战争胜利，欧洲审美也随着战争的胜利来到了东方。其中就包括以浅色头发和浅色眼睛为美，当中以白皮肤为美最为突出。20世纪，美国又一跃成为世界强国之后，欧洲审美标准渐渐被白人审美标准所取代。
　　亚洲社会接受白人审美，在某种程度上或许并不单纯因为种族原因。
　　白皮肤在很多亚洲社会中，比起种族，更容易让人联想到财富和特权。上流社会的人不需要干体力活，因此他们可以雇佣其他人在火热的阳光下干活，而上流群体则待在室内。长此以往，就造成了肤色上的区分，上流社会的白皮肤和劳动者晒黑的皮肤。
　　在过去几十年里，随着资本主义和西方文化的引入和传播，白皮肤还多了一层文化含义。
　　美国政治、经济、文化的影响力在二战后加强，尤其上世纪80年代全球化兴起时，美国的政治领袖、明星、生活方式、媒体文化、物质商品和外表审美成为很多亚洲人追求的标准。无论主流媒体还是社交媒体都仿佛在证实一个信息：白皮肤在亚洲国家很受欢迎，美白产品就像口红和睫毛膏一样成了主流产品。除此之外，像隆胸、隆鼻、丰唇和双眼皮之类的偏白人审美的手术在亚洲也变得越来越普遍。当亚洲审美变得跟白人审美越来越接近，人们问道：“亚洲的美在哪？”

外貌改变命运

　　也有人提出质疑，认为韩国的审美并不是单纯来自西方审美。因为韩国女生很少会拿着白人明星的照片去告诉整容医生，她们要整成那样。尽管有的审美标准存在种族历史的影响，但西方白人审美崇拜不再是当今韩国人选择改变外表的主要原因。“韩国人并不会为了看上去更像白人而去整容，他们也不会刻意那么做。”斯坦福大学学者李素琳（So-Rim Lee）指出，“双眼皮手术也不是亚洲特有领域，想要追求年轻的白人女性也有做这个手术，可能大眼睛具有跨文化的吸引力吧。”
　　韩国人对于外貌的追求其实从很早就开始了，韩国关于脸部识别的古老占卜术——观相，就认为外貌会影响到人生。这个信仰体系，大约可以追溯到7世纪，它认为人的脸是一张可以揭示人的性格、过去、现在、未来的地图。长相可以被用来解读一个人，这个想法和当时在韩的日本殖民者不谋而合。他们坚持认为一些特有的面部特征可准确地显示人的智慧和尊贵。
　　这样的信仰为美国医生在朝鲜战争时期（1950-1953年）引进整容技术创造了友好的环境。起初，整容手术是为了帮助战争中伤残士兵修复面孔，也就是在那个时期，韩国的观相文化开始从命运不可变转而受到欧美观念的影响：命运是可以改变的——通过改变人的外表。
　　从上世纪60年代起，韩国的整容业成长为一股不可忽视的力量，它渐渐创造了一个时代思潮，李素琳总结下来就是一句韩国流行语——你的上帝创造了你，但是你的医生真正重塑了你。

拼颜值的求职之路

　　在韩国，简历必须要附上照片，这意味着对方可能会根据外貌，而不是教育背景和工作经历来评判求职者。韩国社会中，人们普遍认为整容是一种投资。《美丽的代价》纪录片中，学者介绍道：“无论是个人层面还是群体层面上，随大流的心态在韩国文化里特别盛行。”在1997年的亚洲金融危机中，韩国经济遭受重创。韩国被迫向国际货币基金组织等国际组织和其他国家求助，在外国势力的倒逼下，韩国开始了资本市场的自由化改革。韩国之前强有力的劳动保护法被取消了，放宽了解雇工人的条件，这些原因再加上其他的原因，让失业的危机一直持续到今天。
　　在当今竞争激烈的劳动市场中，韩国人为了得到更好的工作前景而付费整容。这种现象由于太普遍，甚至产生了一个专有名词——就业整形。在最近的调查中，约50%的韩国应聘者称，他们会根据求职者的外表决定是否雇佣。 　　经济上的改革还伴随着思想上的改变，新近的自由市场拥护者声称，私有化让每个人都可以主宰自己事业的成败。比起归因于外在的经济环境，现在面对事业的失败，个人更难辞其咎。如果失业了或者情场失意，很多韩国人会说，你是自己生活的主宰，所以这些失败都是你自己造成的。渐渐地，整容成了一种求职路上奇怪的必选。职场成功的第一步，首先请符合大众的审美。

最好的礼物——许你美丽的未来

　　更让人担心的是，追求美丽的压力正逐渐渗透到孩子们身上。据《华盛顿邮报》报道，韩国的美容行业正在低龄化。成立于2013年的化妆品公司ShuShu Cosmetics声称专为儿童提供“更为健康”的美妆产品。这家公司旗下还开设了儿童水疗美容中心，主要为4-10岁的女孩提供美容护理类服务。YouTube上，一个7岁女孩涂口红，标题为“我想和妈妈一样化妆”吸引了百万观看量，类似的片子还有小学生分享他们的“小学生化妆日常”和“打开我的hello kitty化妆套装”。可這些孩子的年纪小到可能连化妆品外包装上的字都认不全。现在，韩国的美妆市场瞄准了这群低龄用户，这将是一片蓝海，他们已经准备好鼓动孩子们对于外表的焦虑了。然而据医生介绍，过早地让皮肤接触化学产品，容易引发皮肤炎症和过敏，还容易引起性早熟和皮肤早衰。

　　除了化妆，整容的想法也早早地植入到孩子们脑中。金凯丽（Kelly Kim）是一名美籍韩国人，她分享了她在韩国的真实故事。十岁的时候，她去了韩国并陪她的表姐一起去整容医院扎美容针。医生给她表姐打针后，微笑地看着她说：“你很幸运。你的皮肤虽然很黑，但是你有一个漂亮的小脸，等你年纪大一些，来找我吧，我会修好你的单眼皮。那时候，你就会更漂亮了。”当时10岁的她相信了医生的话，认为只有双眼皮和白皮肤才会让她变漂亮，因此她带着自卑回到了美国。
　　与此同时，很多家长也在给他们的女儿们施加压力，希望她们去接受整容手术。VICE采访了一位接受了整容手术的韩国女孩火花（Sparkles）。她介绍到，她认识的朋友中，几乎每个人都做了整容手术，其中有很多家长为他们的女儿整容买单。每个人都在变美，家长们不希望他们的孩子沦落为丑的那个。这听起来就像在90年代，你的父母不希望你是学校里唯一一个没有随身听的孩子，所以就给你买了随身听。
　　火花一开始并没有整容的念头，但是她的母亲一直劝说：“整容没什么大不了的，就是闭上你的眼睛，睡一觉然后就做完了。当你醒来的时候，以后都会很漂亮了。”母亲希望火花去隆鼻，在大学之前来个漂亮的转变。母亲的理由很简单：你越漂亮，你在这个社会上就会得到更多。火花做了整容之后，她自己也深有其感。不仅在韩国，包括她旅游的时候，人们对待她更友好了，她也因此更自信了。这让她觉得，人们的观念是正确的。更何况，她自己在心理学上读到过，人们更愿意相信漂亮的人。

我不漂亮也可以

　　有人在享受美丽的优待，就有人在遭受不够漂亮的苛待。有韩国高中女生接受采访说：“如果不化妆的话，男生就会嘲笑我。”“我不涂防晒，在班里就会被孤立。”不仅仅是普通人遭受歧视，名人如是。韩国文化广播公司33岁的主持人任铉珠（Yim Hyun-ju）在4月12日的早间新闻中，戴上了框架眼镜。结果她戴眼镜的做法在网络上引起了轰动，观众甚至写信投诉她戴眼镜的行为。现在，任铉珠仍然会时不时戴眼镜，因为她希望观众可以根据她的能力而不是外表来评判她。身为美妆博主的裴莉娜（Lina Bae）在YouTube上传了她的卸妆视频，却收到了各类网络暴力、人身攻击甚至是死亡威胁，有人评论道：“我要是你，我会杀了我自己！”

　　裴莉娜之所以这么做是因为她参加了韩国的“脱下束身衣”运动，这项运动是韩国女性们为了反抗韩国多年来的外貌至上文化和单一审美观。韩国女性从小就被灌输，化妆是一种礼貌，化妆是一种社交需求。不是所有韩国女生都痴迷化妆，一些女生化妆只是为了更好地融入集体或者减轻外界压力。有网友开玩笑说，韩国街头就两类女生，一类是化了妆的女生，另一类是戴着口罩的女生，她们可能是没有化妆不想被人认出。而出了门，无论在公交汽车上，地铁上还是在电视上，都被各类美妆信息和整容广告轰炸。
　　金志妍（Kim Ji-yeon）是诸多反抗社会单一审美标准的韩国女性之一，然而在她走上这条路之前，她也经历了这一系列的美丽之路。她7岁时就知道要做整容，现年22岁的她做了双颌手术，每天花好几个小时打扮自己。当她对自己在外表上的付出产生怀疑之后，她不再化妆，也剪了短发。越来越多的女性参与了这场运动，她们感觉自己多年被关在美丽的牢笼里，渴望解放。她们开始卸下精致妆容，剪去长发，折断口红，换上舒适的内衣。在许多社交媒体平台上，出现了很多韩国女性对于这一转变的记录。车智元（Cha Ji-won）于2018年早些时候加入到这场运动中。她曾经的化妆品开支每月高达700美元，现在她把化妆品拿来玩。以前觉得自己像个二等公民，不再化妆后，她说话时人们会认真听。
　　“想要看上去迷人一些，这也是一种形式的表演。”李素琳这样说，“但这种表演不是在舞台上，而是在每一天，每一个微小的举动中，传递出韩国女性想要给世界呈现，一个精心策划过的自己。”如果这个精心策划过的自己都像流水线产品一样雷同，那自己还是自己吗？韩国的这场革命不仅仅试图瓦解社会对于单一之美的期待，也尝试解放单一之美对于人的束缚。卸掉强制的美貌，或许才能找回真正的美丽。