每年六月的梅雨季，总有一群对初中怀揣着期待的孩子们踏入人民大会堂，参加建兰中学的新生欢迎会。对于未来三年“建兰人”的称号，他们或迷惘，或笃定。
　　已经从建兰毕业三年的我，记忆最深的便是那句标语：“今天你以建兰为荣，明天建兰以你为荣。”它对我来说有无声的力量，也因为念念不忘，所以必有回响。
　　我第一次听到这句话的时候，校长带着有点蹩脚的普通话，把“建兰”二字说成了“建狼”。有些同学偷笑着，有些同学窃窃私语着，而我只是幼稚地觉得“这条标语好普通啊，只要把建兰二字换成别的校名不就都可以模仿了……”这十六个大字也被挂在了我们教室的正前方。我与它低头不见抬头见，就这样彼此陪伴了三年。
　　初一时，我加入了校女排队。一周四天，从下午四点到晚上九点，拼命训练的我们只有一个念头：拿到杭州市的冠军！我们的教练马老师是物理特级教师，他为我们投注了大量的精力，帮我们买训练器材，分析战术，请业余排球爱好者陪我们打比赛。他的朋友圈就像我认识的所有老师一样，都是关于建兰……
　　2014年的市决赛，是我们打得最艰难的一场比赛。每一次扣杀得分，我们都会尖叫呐喊，而每一次出现失误没有接到球，我们六个人就聚在一起，加油打气，改变战术。赛场边，马老师声嘶力竭地喊着“建兰加油”。我真的好享受这股团队合作的力量，好自豪自己能够穿着建兰中学的队服获得比赛的胜利。在拿着奖杯合影的那一瞬间，奇怪的是，我的脑海中竟第一时间浮现出了那句标语。可这有什么好奇怪的呢，反正以建兰为荣就是了！
　　在初中的毕业典礼上，我们唱起了李叔同老先生的《送别》：“人生难得是欢聚，唯有别离多。”我想起了以“国家”“民族”“大学”为主题的别具一格的运动会入场式，想起了放学后习惯把难题写在黑板上一起讨论完再回家的同学们，想起了沒带雨伞时建兰的保安叔叔直接把自己的雨伞递给我……感谢建兰，充满仪式感地见证、记录了我这三年成长的每个节点。
　　前不久申请美国的大学时，在托福、SAT等众多考试施压下有点无力的我，写了一封长长的信寄给了我最喜欢的初中语文老师。字里行间，就像在跟一位老朋友倾诉。没过几天，语文老师用依旧潇洒的草体回了我一封更长的信，在信的最后，他对我说：“常回家看看吧。”矫情的我顿时泪崩，而当我回校看望老师时，我看到自己的那封信被醒目地压在了语文老师的电脑键盘下面……
　　这句多么简单质朴的标语，现在想来是如此深刻。我越回忆那些瞬间，越发现故事怎么都说不完，于是越发想要求自己做到那条标语的后半句话——明天建兰以我为荣。
　　我，一定会做得更好的！