在当代台湾作家李乐薇的眼里，一角小屋清丽脱俗：它姿态翩然，轻灵自由；享尽花香，听尽鸟语；如烟似雾，浪漫温馨。它是给人快乐的幸福驿站，它是令人神往的空中楼阁。李乐薇是绘景高手，以其精湛的艺术技巧使平常的小屋幻化出勾人魂魄的力量。
　　
　　一、聚焦小屋，多方摄景
　　
　　小屋是作者描绘的核心，但它不是孤立的小屋。它建于山脊，立于树后，与天空相呼应，有山路相连接。作者仿佛一位高明的摄影师，以小屋为焦点，从不同角度，为我们拍摄出了一幅又一幅的照片：他写山写树，写领土领空，写有形的围墙和无形的围墙，写空气写光线，写出入的交通要道，写小屋的白天和夜晚……众多景致在作者笔下有条不紊，摇摇生姿，可见作者的观察角度是不断变化的。从空间来说，他时而远观，时而近观；时而立足山上看，时而立足山下看；时而仰视空中，时而俯视地面……从时间来说，他观破晓，观入暮；观白天，观夜晚……究其观景方法，大致有两种：一为定景换点，一为定点换景。首先，立足屋外写小屋与山，小屋与树。山上山下，屋前屋后，立足点在不断变化，同一画面也呈现出不同的可爱处。然后，立足小屋，一幅一幅地去取景：领土、领空、围墙、空气、光线、交通、夜晚……立足点是固定的，景致却在不断变化着。每一幅画都充满神韵，共同构建起小屋立体的形象。
　　
　　二、背景主体，相映成趣
　　
　　文章开篇从大处着墨，描绘山与小屋的位置。山是小屋依存的大背景，它眉黛一般，自然亲切；小屋是画面的主体，它玲珑别致，俏立于山脊一个柔和的角度，恰似眉梢的痣一点，妩媚可人。山的空阔衬出了屋的小巧，山的静谧衬出了屋的灵动，没有山，小屋无以为托，不能尽展灵巧的风姿和迷人的情韵。小屋点缀了山，它给山带来了生气和情调，使单纯的底色平添异彩。没有屋，山倍感寂寞，少了豁达的气度和进取的风貌。山与小屋互依互存，才构成了有声有色、有情有味的美景。
　　在小屋与树这幅画中，小屋依旧是画的主体，而纯绿色的无花树为小屋布置了一个美妙的绿的背景。在浓密的树阴笼罩之下，小屋显得含蓄而有风度，温婉柔美尽在其中；在满山绿树掩映之中，小屋若隐若现，如鸟如蝶，姿态翩然，轻灵自由展露枝头。同时，作为画面主体的小屋，也不逊色，那蓝墙白窗，丰富了树的色彩；那翘起的屋檐、图案式的屋瓦增添了树的内涵。绿树环抱小屋，小屋娇憩树头，二者相映成趣，好一幅人间天伦图!
　　
　　三、想象奇特，设喻精巧
　　
　　在这篇文章中，作者任想象的野马纵横驰骋，以一系列新颖别致的比喻渲染小屋的英姿和气势。例如：巧借古人“眉似青山，眼若秋水”之语，把山比成女子画过的眉毛，更进一层，又把小屋比成“眉梢的痣”，前喻铺垫，后喻翻新，绘景传神，诱人联想。又如：“山上有了小屋，好比一望无际的水面飘过一片风帆，辽阔无边的天空掠过一只飞雁，是单纯的底色上一点灵动的色彩，是山川美景中的一点生气，一点情调。”作者一气使用四个比喻，以“水面”“天空”喻“山”，以“风帆”“飞雁”喻“小屋”，以动衬静，以大衬小，点染山与屋的位置关系；以“灵动的色彩”“一点生气”“一点情调”隐喻小屋使山增色调，景添情韵。四个比喻角度各异，联手打造出一幅无与伦比的绝妙图景。在描写小屋的光线时，作者更是胆识非凡，以“花蕊”喻“山”之形，用“花蕊”的绽开和收拢来比破晓和入暮时光线的明灭，以惊人的艺术效果实践了老舍先生的设喻主张：用喻“便须惊人，不然就干脆不用”。
　　
　　四、亦实亦虚，扑朔迷离
　　
　　小屋究竟是虚构还是实有?从文章前半部分看，小屋建于山上，点缀了山；满山绿树又遮掩了小屋，使小屋别具情致。这山，这树，这屋，分明就是日常所见的景物。小屋有限的领土和无限大的领空，有形的围墙围住的紫藤、月季等和无形的围墙围住的云或霞，山上清新的空气，小屋明亮的光线，出入的交通要道，尽管作者巧运心思，多方设喻渲染，反复描述个人感受，我们仍能断言：大自然中不乏这样的实景。这样看来，小屋像是实有。可读到“淡如烟，淡如雾，山也虚无，树也缥缈”的句子时，又觉得一切如梦，那“烟雾之中、星点之下、月影之侧的空中楼阁”何处去寻?这扑朔迷离的朦胧意境正是作者的匠心独具处。“我的空中楼阁”，一语双关，既指那建于山上的小屋，在烟雾迷蒙之中，它犹如耸入天际的楼阁；又指幻景中的“空中楼阁”，理想中独立安静的生活环境。布颜图说：“山水间烟光云影，变幻无常，或隐或现，或虚或实，或有或无，冥冥中有气，窈窈中有神……”作者采用这种虚实相生，互为衬托的写法，化小屋为若隐若现的“空中楼阁”，寄托自己的快乐和幸福，表达自己对独立、安静、自由的生活的喜爱和向往，对纸醉金迷的“物质文明”的鄙视与厌弃。但在那恶浊的现实中，远离尘世的世外桃源犹如“空中楼阁”一样虚无缥缈，正如秦观之词：“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处”。当然，小屋毕竟已傲立高岗，它装满作者的美梦，情采飞扬。正是这虚虚实实、朦胧含蓄的奇妙构思和高远文意，使《我的空中楼阁》一文获得了超乎寻常的美学价值。
　　
　　单位：湖北保康县第一中学