1

　　空旷的小区广场上只有一个人的身影，不断地重复着一个空翻动作。他从滑板上起跳，经过360°空翻又降落在飞速前行的滑板上。每一个动作都无比精确又流畅自然，就好像有一台看不见的机器在控制每块肌肉的力量和速度。这台“机器”就是人人拥有却未见得被开发的大脑。
　　他如此专心致志，以致没有发现有人向他走来。直到那人喊出他的名字——“萧阳”，他才条件反射似的抬起了脸。
　　“这是一个陌生人。”萧阳的脑子里刚浮现出这个念头，就闻到了一股奇特的气息，他的力量迅速消失，但是神志是清醒的。他看见一辆黑色大切诺基驶来，两个彪形大汉把他塞进后座。
　　“你们想干什么？”萧阳还可以说话，可是因为喉部的肌肉麻木，他的声音就像蚊虫一样细小。
　　“别担心，你发挥天赋的时候到了，还可以获得一大笔钱呢……”
　　大切诺基忽上忽下地开了几个小时，终于停下了。
　　这里就像一个军事要塞，门禁森严，萧阳可以听见厚厚的铁门打开时发出的沉闷声音。他的力量正在渐渐恢复，之前吸入的药物正被肝脏代谢。抓捕他的人应该知道这点，所以提前给他戴上了手铐，把萧阳的手腕和自己的手腕拷在一起。萧阳飞快地思考着对策：要装作毫无力气的样子，等到对方松开手铐，就飞快逃脱。
　　这时车门打开了，萧阳被推上轮椅，推进了一座白色的建筑。这里有走来走去的穿着白大褂的工作人员，空气中似乎飘浮着消毒剂的气味。萧阳猛然醒悟：一定是遇上贩卖人体器官的团伙了，他们将把他的内脏切割，给私下收购器官的有钱人换上。萧阳的呼吸急促起来，全身的肌肉不由自主地绷紧。
　　轮椅在一个房门前停下，抓捕他的人用指纹验证，门开了。里面果然是手术台，一群穿着白大褂的人已经在待命。萧阳被抬到了手术台上，手铐这时才被松开，那个人微笑着说：“祝你好运！”
　　萧阳像野兔一样猛跳起来，闪电般冲到门口。他所有的动作技能都复活了，此刻在本能的驱使下发挥出最大的威力。他冲出了大厅，即将靠近大厅的玻璃门。突然，一束光线追上了他，麻痹肌肉的药物再次进入体内。眼前的一切从快进变成了慢镜头，穿着白大褂的人从四面向他走来，消失在他重重低垂的眼帘之后。
　　当萧阳再次清醒时，他发现自己躺在一间布置非常温馨的房间里，耳畔还传来轻柔的音乐。他惊奇又迷惑地打量着四周，脑海中忽然浮现出昏睡前的一幕。他连忙摸自己的身体，看是不是少了什么部件——可是没有伤口，身体完好无损。他刚刚舒了一口气，感觉头皮有点痒痒的，用手一摸，竟然被镶嵌了一块金属。
　　“请不要触摸电极！”话音刚落，墙上的落地镜旋开了。萧阳看见一个和自己年纪相仿的年轻人，穿着一件朴素的T恤。
　　“我叫迈克，是一名程序员。”年轻人说，“我知道你一定很担心，但是请相信，你现在很安全。只要完成我们的补天行动，你就可以带着一大笔钱快乐地离开。”
　　思考了半分钟，萧阳说：“你们需要我干什么？我一定照做。”
　　迈克说出了他们的计划：早在20世纪末，第一台手术机器人就已经诞生了，经过不断改良，已经可以完成大部分外科手术，唯独无法“进犯”人脑。脑外科手术要求很高的精度，即使让微型机器人进入人脑，外科医生也很难操纵其完成手术。长久以来，科学家和公众都对需要切割核团或植入电极的脑部手术抱有戒心，生怕重演“脑白质切除术”（脑白质切除术是葡萄牙医生莫尼兹发明的一种治疗精神分裂的手术，曾获1949年诺贝尔生理学或医学奖，后因使大量病人丧失自主意识而被废止）的悲剧，有关脑部手术机器人的研究方案经常触礁。然而，总有病人需要做这类手术，比如黎天慧。

2

　　黎天慧是富豪之女，自幼酷爱舞蹈。她获得过国际舞蹈大赛的银奖，是一位很有潜力的舞蹈家。在一次演出中，她不慎从升降舞台跌落，经过抢救脱离了生命危险，却留下了严重的后遗症。
　　强烈的撞击在她的脑部形成了3个癫痫病灶，分别位于中脑、丘脑和运动皮层。她不能运动，稍一运动就会全身抽搐，这意味着她的舞蹈生涯彻底结束、随时可能摔伤或摔死。药物治疗无效、物理治疗无效，手术切除病灶会造成终身残疾，唯一可以拯救她的办法来自一项还在探索中的实验——通过手术机器人向癫痫病灶注射少量蛋白质凝固剂，使病灶部位的神经元变性，这些神经元将不再异常兴奋，而是逐渐坏死，被神经胶质细胞取代。
　　迈克说：“你的任务就是通过脑中的电极和芯片来操纵微型手术机器人，机器人根据你的大脑皮层发出的运动指令前进或转弯，然后在规定时间内释放药物到指定脑区。”
　　萧阳问：“为什么是我呢？”
　　迈克说：“因为你是跑酷冠军。”
　　萧阳苦笑了一下。他热衷跑酷，这给他平凡的生活增添了激情，可是他没有想到竟然有一天会跑进另一个人的大脑。他有点无奈地说：“你们为什么要绑架我？我们可以好好谈谈的，现在我觉得很紧张，不知道自己会不会失控。”
　　一个声音从天花板上传来：“我们没有时间。”
　　这个苍老而沙哑的声音说：“黎天慧是我的女儿，她现在情况很不稳定，随时都有生命危险。你必须在24小时内学会操纵手术机器人，然后到她的大脑里去消除那些病灶。手术成功之后，你会收到5 000万元的赏金。记住，只能成功，必须成功！”
　　萧阳看着空荡荡的天花板，或许很多双眼睛正在监视着自己。自己的生与死也许就在某个人的一念之间。他仿佛置身两座高楼之间，唯有鼓足勇氣纵身一跃，才能获得一线生机。
　　“我们开始吧。”他平静地说。
　　萧阳被带到一个巨大的计算机屏幕前，屏幕上有一个平躺的像火柴棒一样的物体。
　　“用你的意念，让它向前运动。”迈克说。
　　萧阳想象它向前运动，可是它纹丝不动。
　　“别停下，继续想。”迈克说。
　　屏幕上出现密密麻麻的公式，迈克不断输入数据，“火柴棒”微微动了一下。 　　“好，停！”迈克按下回车键，露出满意的笑容。
　　他们一遍又一遍地重复这个过程，直到“火柴棒”听命于萧阳的大脑，要它前进就前进，要它停下就停下，速度和方向都可以控制。
　　迈克拍拍萧阳的肩膀：“你真是个运动天才！”
　　时间已经过去了12个小时，萧阳感到困倦，他说：“每次比赛之前我都得好好睡上一觉，这样比赛的时候才能够全神贯注，让我睡上6个小时吧。”
　　迈克说：“我们为你准备了兴奋剂，不过你进步神速，用不着那玩意儿了。你去睡吧，我再运算一会儿。”
　　空荡荡的大厅只剩下迈克一個人，他看着屏幕上的“火柴棒”，眼睛里流露出异样的兴奋。萧阳不过是一个工具，真正首次操纵微型机器人进入人脑的是麻省理工大学高材生、脑机接口专家——迈克。他会青史留名，也许饱受争议，然而一定会在科学史上被人们记住。

3

　　萧阳睡醒之后，要求见一眼黎天慧。
　　就像运动员要事先熟悉赛场一样，萧阳想看一看他即将进入的那个脑的主人。无菌病房里的黎天慧正在深睡，全身插满管子。他看不清她的面容，只看清一双伤痕累累的脚。
　　“那一定是练舞蹈练的。”萧阳想，“她根本不需要那么努力，完全可以无忧无虑地享受人生。可是，完全幸福的人生是多么无聊啊。”想到这里，他对这个陌生的女孩多了几分莫名的好感，对于即将进行的冒险多了几许跃跃欲试。
　　萧阳戴上了特制的VR眼镜，他的眼前展示出神经元交织成的森林。这些原本小得肉眼无法看见的神经元此刻高悬于黑暗的夜空，犹如后现代的庞大雕塑。神经元彼此之间靠缆绳一般的纤维相互牵连，纤维对接之处留有缝隙，供化学物质从缝隙的一侧涌入另一侧。
　　“目标在正前方。”耳畔传来迈克的声音，萧阳看到那里闪烁着红色光点。
　　“发射！”迈克一声令下，一道射线直喷光点，光点应声熄灭了。
　　“左转40°前行，自动搜索目标。”迈克又说。
　　萧阳默契地配合，当他发现类似的红色光点，立刻发射蛋白质凝固剂，红色光点又熄灭了，这意味着此处的神经元发生了变性，不再放电。
　　“模拟训练结束，手术正式开始。”
　　萧阳脑中的芯片对接上了微型机器人，微型机器人进入发射轨道，沿着预先在黎天慧颅骨上钻开的缝隙，穿透脑膜，进入她的颅腔。这款代号为“火柴棒”的微型机器人，头部是热成像系统和联络系统，身体是动力系统和药剂。
　　密闭的颅腔像一个巨大的黑箱，萧阳的眼前一片漆黑，过了几秒钟，他适应了黑暗，在热成像系统的镜头下，一个个硕大的神经元就像小太阳一样发光发热。
　　神经元发出红色的光，就像无数个炽热的星体悬浮于黑暗的宇宙。虽然萧阳在模拟训练中体验过这一幕，但是和真实的场景比较起来还是大相径庭——神经元太多了，一望无际，比繁星更密集。
　　此刻，黎天慧脑中的神经元处在相对安静的状态。它们互不往来，密如蛛网的神经纤维上只有少许正在移动的光斑，这是电流传导产生的效应。
　　“向前，还有20秒接近目标。”耳机里传来迈克的声音。
　　萧阳集中注意力，向正前方直行。
　　“到达目标，准备电刺激。”
　　萧阳用意念启动开关，一束看不见的电流释放出去。这是一股试探性的电流，对于正常的脑组织来说，只会引起若干神经元的反应加强，而对于癫痫病灶来说，电流会快速扩散，出现“烽火连天”的大面积放电。
　　眼前的红光如蘑菇云一般膨胀开来，瞬间点燃了漫天的烟火。这里果然是癫痫病灶！萧阳瞄准那团红光的中心射出一发蛋白质凝固剂，期待着爆炸场面迅速停止。
　　然而，爆炸场面还在继续。
　　“糟糕！”萧阳觉得自己一定射偏了，没有击中那一小撮兴奋性高、绝缘性差的神经元。他的手心冒出冷汗，就在这一刻，漫天的烟火平息下来，那些炽热的星体渐渐恢复了平静。
　　“1号病灶解除！”迈克兴奋地说，“转移至2号病灶，右转35°，前行1分19秒。”
　　萧阳一边前行，一边灵巧地避免撞上神经元或神经纤维。他固然无法施展“猩猩跳”之类躲避障碍物的技法，但是可以通过意念让“火柴棒”在上下左右100微米的范围内瞬间位移，和即将撞上的细胞结构擦肩而过。
　　1分19秒后，“火柴棒”到达了2号病灶。
　　2号病灶位于丘脑，这里是各种感觉聚集的场所，各种感觉的传导通路均在丘脑内更换神经元之后再投射到大脑皮层。这里的神经纤维密密麻麻，就像搭满了脚手架的建筑工地，稍不留神就可能撞上。萧阳减慢了速度，“火柴棒”的身体不再是一条直线，而变得像一条蛇一样细长柔软，从神经纤维的缝隙里穿来穿去。
　　萧阳找到了理想的位点，向病灶中心再次发出一束电流诱发神经元反应，并用蛋白质凝固剂把那群一触即发的神经元浇灭。人类的大脑如此智慧，而组成它的神经元却如此“愚蠢”，它误以为这束电流是主人传来的指令，一如既往地执行命令，也不管病变处神经髓鞘绝缘性下降，电流扩散引起多米诺骨牌似的连锁反应。现在，这些肇事的神经元被凝固了，它们会永远沉默，再不放电。
　　“2号病灶解除，现在前往3号病灶，那个是关键。”迈克既兴奋又紧张。
　　几分钟后，“火柴棒”到达3号病灶。这个病灶体积最大，更麻烦的是，它一旦兴奋，病人的肌肉就会抽搐，对于“火柴棒”而言不亚于一场地震。
　　萧阳小心翼翼地释放出一束微弱的电流，神经元没有反应。
　　萧阳把电流加强了一些，又释放出一束，还是没有反应。
　　他正要释放第三束电流，忽然电光火石一般，一大片红光照亮视野。萧阳下意识地启动开关，发射蛋白质凝固剂。红光亮得耀眼，而他的眼前一片混乱——病人正在抽搐，虽然使用了肌松剂，只有少量肌束在颤动，但是已经引起了脑脊液的异常流动。在“火柴棒”即将偏离目标之际，萧阳对准红光的中心，把剩下的蛋白质凝固剂全数发射出去。
　　红光扩散，眼前仿佛燃起一片火海，无数神经元兴奋地放电，上亿囊泡中的神经递质如同炸弹一样接二连三地迸裂。此刻，黎天慧脑电、心电、呼吸全都陷入混乱，监控系统响起一片报警声。
　　萧阳心一横，启动最后的应急方案。“火柴棒”伸出两根细长的微型刀片，他要用这刀片横扫那些疯狂的神经元。这必然会引起出血和炎症，但是相比开颅手术的创伤还是轻微得多。
　　锋利的刀刃掠过那些神经元的胞体和突起，细胞碎裂发出高亢的尖叫，纤维断裂发出嘶哑的呻吟。死亡来临之际的神经元燃烧成一片火海，火光刺得萧阳睁不开眼，也刺激得他疯狂挥舞刀片，一直拼杀到“火柴棒”动力耗尽，才气喘吁吁地停下来。
　　此时他才发现，眼前一片黑暗。是自己瞎了，还是黎天慧死了？他失去了一切知觉，没有光线，没有声音，没有触感，没有气味……只有无穷无尽的虚空。巨大的恐惧袭来，他从万丈悬崖坠入无尽的深渊。
　　……
　　“你好吗？补天者。”萧阳醒来的时候，耳边传来轻柔的女声。
　　他想坐起来，但是被一双手轻按住，“不要急，你没有瞎，你只是暂时性失明，过几天就会好。”
　　萧阳伸出手去，他的手指微微颤抖起来，“你……你是……”
　　“我已经能走路了！不过，你损伤了我的两个皮层功能柱，左手手指有点不太灵活。”
　　“哦……”萧阳一时不知道说什么好，他可以从一座高楼的楼顶跳向另一个楼顶，无数次和死神擦肩而过，却难以克制此刻的慌乱。
　　“功劳都给你了。” 迈克从身后拍了他一下。
　　“我们到窗户边，呼吸一下新鲜空气。”黎天慧提议。萧阳被扶上轮椅，推到落地窗边。他听着他们闲聊，知道现在是夜晚，天气很好，可以看得见银河……
　　萧阳抬起头，想象着头顶的银河是什么模样。他深呼一口气，全身的肌肉慢慢放松，无数信号传递到大脑，令他感受到身体的真实。他忽然感到自己是多么幸运啊，看见过另一个宇宙的银河，还有熊熊燃烧的、数不尽的繁星。