论文部分内容阅读
当霍华德·波特在1971年的NCAA决赛上,用他华丽的进攻技巧撕裂UCLA的防线,只手干掉西德尼·维克斯时,克拉伦斯·史密斯未感到任何意外,在北科他州的那个寒冷冬夜之后,史密斯就知道波特会有这样的爆发。
当一个习惯阳光明媚的佛罗里达男孩来到冰天雪地的法戈,总能发生很奇妙的事情。维兰诺瓦男篮刚刚经历了长达三周的客场之旅,他们长途奔波,从堪萨斯的劳伦斯,到帕洛阿尔托、再到檀香山,回家的路途中,他们在北科他州的恶土稍作停顿。史密斯醒来时发现他的队友正站在窗前,此时暖气已经关闭,波特却沉浸在自己的幻想中,他的脑海中正在虚构一场战争——维兰诺瓦和强大的UCLA在决赛相遇。
“他站在那儿,说,‘波特拿起他的扫帚——人们是这么称呼他的勾手投篮——然后皮球径直命中篮筐。’”史密斯说,当时他正是波特的校队队友,“然后他又采访自己怎么完爆他的对手西德尼。维克斯的,这正是波特梦寐以求的比赛。”
几个月后的NCAA决赛上,波特真的干掉了西德尼·维克斯,在强大的UCLA面前砍下25分、8个篮板。但是维兰诺瓦大学的上半场开局糟糕,最终以62比68输掉了冠军赛。身高2.03米,体重215磅的波特,因为在和UCLA的决赛中表现出色,最终拿下四强赛最杰出球员。决赛前两天,波特还在和西肯塔基大学的半决赛中拿到22分、16个篮板,他在北科他州那晚的预言变成了现实。
但波特在NCAA的惊艳表现很快因为涉及违规而被抹去,这位全美最佳阵容的前锋在NCAA记录册留下了醒目的星号标志(表示此人数据取消)。波特被人发现在当年赛季期间签约了经纪人,他在四强赛的出色表现被官方删除,但任何见过他比赛的人都知道,波特的统治力无需官方认可。对一个仅靠母亲为人打扫房间维持生计的黑人小孩来说,当支职业球队递上价值15万美元的合同时,傻子都知道该做出何种选择。在那些年,以波特在大学时期表现出来的天赋,他可以在ABA或者NBA的任何球队找到工作。
“他已经有了职业球员的价值。”史密斯说。
多年后,维兰诺瓦原谅了波特的行为,而波特的人生又发生了悲剧性的转折,而那次错误赔上的不是维兰诺瓦的名誉,而是波特的生命。
特丽莎·尼尔并不看篮球比赛,但是她母亲和叔叔很喜欢。当她第一次把波特带回家的时候,叔叔正在看篮球赛,那天特丽莎的叔叔一直在讲有一位维兰诺瓦的学生带领校队杀进NCAA决赛,并拿到四强赛MOP,但却在之后因为查实违规而被打进NCAA的黑名单。特丽莎的叔叔滔滔不绝,波特在很长时间后才平静地告诉他,那名球员就站在他眼前。
特丽莎此时已经和他约会6个多月,完全被波特的回答搞昏了头脑,她知道自己和一个2.03米的大个子约会,但波特只告诉她“偶尔打篮球”,直到见到叔叔,特丽莎才知道波特隐藏得实在够深。
“我看着他说,‘你到底是什么人?’”特丽莎说,“他很谦虚,不喜欢招摇。”
1967年秋天,波特第二次训练迟到,负责训练大一球员的教练丹。道尔蒂很不客气的请他离开球馆,并且告诉他不会在下一场比赛首发。而波特当时正打算离开维兰诺瓦,去别的学校打球。
维兰诺瓦男篮的主教练杰克·卡拉夫特得知此事后吓得半死,波特并不是普通的大一球员,他是佛罗里达州历史上最伟大的高中球员,维兰诺瓦唯恐波特转头离开,道尔蒂的做法无疑是火上浇油。
但是波特知道这件事是自己做错了,他在同一天向道尔蒂道歉,卡拉夫特才放下心来。按照NCAA当时的规则,大一新生不能上场打球,因此波特只能和大一球员打比赛,“他只在两场比赛里拿到过50分。”道尔蒂笑着说。
维兰诺瓦男篮的另一位助理教练乔治。拉弗林,是他将波特游说来维兰诺瓦打球的。拉弗林认识名叫比尔·巴切拉特的报纸专栏写手,他告诉拉弗林,在佛罗里达州的萨拉索塔布克中学,有个小孩场均能得到37分、25个篮板,同时每场送上8-10次封盖。拉弗林对这名高中生产生了兴趣,在当时,NCAA的东南联盟从不招募黑人球员,因此维兰诺瓦大学才有机会。
拉弗林说,当时只有一些有招募黑人球员传统的大学才对波特有所兴趣,像贝瑟尼-库克曼大学、田纳西州立大学等。但这并不能妨碍越来越多的教练注意波特的比赛,他能在20英尺的地方命中跳投,可以轻易地封盖掉对手的投篮,波特将考察对象锁定在维兰诺瓦、普度、堪萨斯和印第安纳,最终他选择为维兰诺瓦野猫队效力,主要原因是拉弗林和布克中学男篮教练阿尔佛索。贝克关系很好,贝克是对波特影响最大的男性之一。
在波特十几岁的时候,母亲阿达·梅发现儿子总是和街头混混走在一起,于是梅决定搬家,最终他们几乎横穿了佛罗里达州,从斯图瓦特搬迁到萨拉索塔,并且很偶然的成为贝克的邻居。波特以前就很喜欢篮球,当母亲外出工作,就会叮嘱波特在家照顾弟弟妹妹们,但波特总会偷溜到篮球场,甚至为了防止被母亲逮个正着,他会穿着女孩子的衣服打球,某一天,当梅把儿子从篮球场拎回家时,波特身上就穿着一件裙子。
在完爆NCAA所有的大一新生后,波特在大二赛季很快成为NCAA的重磅力量,场均得到22.4分、14.5个篮板,帮助球队打出21胜5负的佳绩,维兰诺瓦也因此获得晋级NCAA淘汰赛资格。在当时,鲜有像波特这样的球员,大多体型如波特的球员都不能在中、远距离投篮,而高位跳投却是波特的常规武器。波特并不是所谓的球场黑洞,“他对自己非常自信,”拉弗林说,“他知道他是很棒的球员。”
波特的篮板球和封盖都非常凶狠,很少有球员能像他那样纵贯全场的参与快攻。“他就像是火车头,”波特在NCAA时期的对手,宾夕法尼亚大学后卫史蒂夫·比尔斯基说,“没有人能在前面挡得住他。”大三赛季,波特场均得到22.2分、15.1个篮板,率领维兰诺瓦大学进入NCAA的东区决赛。
“但是下一个赛季,NCAA四强赛,才是波特的舞台,那是全美最高舞台。”拉弗林说,“在那之前,人们可能听说过他,但毕竟当时的传媒不像现在这么发达。”
特丽莎很认真地提醒她丈夫:她的50岁生日不一定要多么隆重奢华,但得“表面上过得去”,波特起码要尽到丈夫的责任。波特对此十分赞同,并且着手为妻子准备一个大派对。不过费城五大也寄来了邀请函,费城五大是美国最独特的篮球组织之一,就在特丽莎50岁生日当天,他们也迎来了成立50周年的纪念活动,波特入选了费城五大评选的50年最佳阵容。得知波特要去费城的消息后,特丽莎的第一反应是“你在开什么玩笑?”但她很快理解了丈夫,“我说,没问题,只要你带我去城里最高档的餐厅就行。”
波特和特丽莎住在圣保罗,他是那里的假释官,但波特对费城很熟悉,他回去过好几次。维兰诺瓦大学退役了他的球衣,他在野猫队球迷中仍旧很受欢迎。抵达费城五大的纪念活动现场后,波特又变成了明星,每个人都想见到他。活动结束后,波特兑现了承诺,他带特丽莎去了南街的吉姆牛排馆,吃了起司牛排。
“那天我穿了一件黑色的小礼服裙,还沾了洋葱汁在上面。”特丽 莎开怀大笑,“他穿着一件燕尾服,每个人都在讨论‘那是霍华德·波特,他看起来真是绅士。’”
在1970-71赛季,维兰诺瓦大学已经名声大躁,波特和经纪人诺曼·布拉斯签订了一份合同,布拉斯帮他和ABA的匹兹堡鹰队签下份合同。在当时的环境下,ABA可以签下任何相中的球员,无论是否大学毕业,只要双方你情我愿就可以签约。波特的合同还包括一些衣服和一辆汽车。“老头”成为了校园里的型男——大一时期,因为长相显老和老成的性格,队友弗兰克。吉尔伦给波特取了“老头”的绰号——,“他很有品位,”克里斯·福特说,福特在1969-72期间为维兰诺瓦打球,之后拥有一段成功的NBA生涯,退役后在NBA担任过主教练,“没有能像‘老头’那样穿衣服。”
波特、布拉斯和一位维兰诺瓦校友,大四时期经常与波特住在一起的费城律师里奇·菲利普斯一起磋商,是选择ABA还是NBA时,维兰诺瓦也逐渐走出了早期的低迷,他们先后输给宾夕法尼亚大学、杨百翰大学和密歇根大学。一月底到二月初,卡拉夫特自创的“2-3联防”已经被全队完全消化,维兰诺瓦开始步入正轨,在进入NCAA淘汰赛之前,野猫队拿到23胜6负佳绩。淘汰赛前两轮,维兰诺瓦先后淘汰了圣乔大学和福特汉姆大学,在北卡的罗利举办的东区决赛中,维兰诺瓦的对手是宾夕法尼亚大学。
宾夕法尼亚地震队常规赛战绩是28胜0负,全美排名第三,曾连续三年击败维兰诺瓦,但是这次东部决赛中,维兰诺瓦半场取得43比22的大比分领先,比分一度扩大到90比47,波特全场得到35分、15个篮板。比赛结束后,波特兴奋地满场上蹿下跳。“波特等待这一天的时间太长了,他用了三年半的时间才击败宾夕法尼亚,”维兰诺瓦的首发后卫汤姆·英格尔斯比说。
半决赛是对阵拥有全美第一阵容中锋吉姆·麦克丹尼尔的西肯塔基,两队经历了双加时苦战,野猫队以92比8g险胜,成为16年来第一支杀进NCAA决赛的东北区学校,面对拥有四名未来NBA球员的UCLA,尽管波特击败了UCLA的明星内线组合威克斯和柯蒂斯·罗维(波特拿到25分,后两人总共得到15分),但冠军还是属于UCLA。
“在和NCAA第一强队的决赛中,他打出了最佳状态,”福特说,“他想让每个人知道他有多棒。”
但这场完爆UCLA内线的壮举很快就被NCAA官方抹去,ABA的匹兹堡鹰队和拥有波特选秀权的NBA球队——芝加哥公牛达成协议,波特属于公牛队,但由于鹰队已经在纽约法庭提起诉讼,于是真相浮出水面——早在一月份,就有记者认定波特从经纪人那里领到钱,而法庭审判则曝光了所有细节,最终维兰诺瓦被迫抹去1970年12月16日后所有波特的技术统计。
波特后来为公牛、活塞和篮网打了7个赛季,但始终只是一名平庸的职业球员,伤病和肺部的血块彻底让他告别NBA。NBA时期的波特给人印象只是依赖外围跳投和快攻得分的球员,他的持球以及单打能力乏善可陈。离开NBA后,波特又流浪了几年,吸过毒品,染上了不少不良嗜好,NBA的泽尔达·斯波尔斯特拉(斯波尔斯特拉负责运作莫里斯。斯托克斯基金,专门帮助退役后有困难的前NBA球员)把他介绍到明尼苏达的哈泽尔登诊所,在那里戒掉了毒瘾。波特后来成为了假释官,和特丽莎结婚,此后一生都致力于帮助社会边缘人。
当所有人都以为波特的人生将上演完美结局时,意外发生了。名妓女把波特引诱到一座空房间,然后两名男人破门而入,残忍地殴打波特,最后把他丢弃在一条小巷子里,8天后,波特死了,临死之前,他也没有收到他的四强赛MOP奖杯。
一月的冬夜,特丽莎又听见波特的声音,他在说:“唉!亲爱的,我很好。”声音那么清晰、生动,犹如波特就在房间里一样。
特丽莎哭过,也笑过,然后走回床边安然入睡,她知道她的男人切安好,他的传奇还活着……
当一个习惯阳光明媚的佛罗里达男孩来到冰天雪地的法戈,总能发生很奇妙的事情。维兰诺瓦男篮刚刚经历了长达三周的客场之旅,他们长途奔波,从堪萨斯的劳伦斯,到帕洛阿尔托、再到檀香山,回家的路途中,他们在北科他州的恶土稍作停顿。史密斯醒来时发现他的队友正站在窗前,此时暖气已经关闭,波特却沉浸在自己的幻想中,他的脑海中正在虚构一场战争——维兰诺瓦和强大的UCLA在决赛相遇。
“他站在那儿,说,‘波特拿起他的扫帚——人们是这么称呼他的勾手投篮——然后皮球径直命中篮筐。’”史密斯说,当时他正是波特的校队队友,“然后他又采访自己怎么完爆他的对手西德尼。维克斯的,这正是波特梦寐以求的比赛。”
几个月后的NCAA决赛上,波特真的干掉了西德尼·维克斯,在强大的UCLA面前砍下25分、8个篮板。但是维兰诺瓦大学的上半场开局糟糕,最终以62比68输掉了冠军赛。身高2.03米,体重215磅的波特,因为在和UCLA的决赛中表现出色,最终拿下四强赛最杰出球员。决赛前两天,波特还在和西肯塔基大学的半决赛中拿到22分、16个篮板,他在北科他州那晚的预言变成了现实。
但波特在NCAA的惊艳表现很快因为涉及违规而被抹去,这位全美最佳阵容的前锋在NCAA记录册留下了醒目的星号标志(表示此人数据取消)。波特被人发现在当年赛季期间签约了经纪人,他在四强赛的出色表现被官方删除,但任何见过他比赛的人都知道,波特的统治力无需官方认可。对一个仅靠母亲为人打扫房间维持生计的黑人小孩来说,当支职业球队递上价值15万美元的合同时,傻子都知道该做出何种选择。在那些年,以波特在大学时期表现出来的天赋,他可以在ABA或者NBA的任何球队找到工作。
“他已经有了职业球员的价值。”史密斯说。
多年后,维兰诺瓦原谅了波特的行为,而波特的人生又发生了悲剧性的转折,而那次错误赔上的不是维兰诺瓦的名誉,而是波特的生命。
特丽莎·尼尔并不看篮球比赛,但是她母亲和叔叔很喜欢。当她第一次把波特带回家的时候,叔叔正在看篮球赛,那天特丽莎的叔叔一直在讲有一位维兰诺瓦的学生带领校队杀进NCAA决赛,并拿到四强赛MOP,但却在之后因为查实违规而被打进NCAA的黑名单。特丽莎的叔叔滔滔不绝,波特在很长时间后才平静地告诉他,那名球员就站在他眼前。
特丽莎此时已经和他约会6个多月,完全被波特的回答搞昏了头脑,她知道自己和一个2.03米的大个子约会,但波特只告诉她“偶尔打篮球”,直到见到叔叔,特丽莎才知道波特隐藏得实在够深。
“我看着他说,‘你到底是什么人?’”特丽莎说,“他很谦虚,不喜欢招摇。”
1967年秋天,波特第二次训练迟到,负责训练大一球员的教练丹。道尔蒂很不客气的请他离开球馆,并且告诉他不会在下一场比赛首发。而波特当时正打算离开维兰诺瓦,去别的学校打球。
维兰诺瓦男篮的主教练杰克·卡拉夫特得知此事后吓得半死,波特并不是普通的大一球员,他是佛罗里达州历史上最伟大的高中球员,维兰诺瓦唯恐波特转头离开,道尔蒂的做法无疑是火上浇油。
但是波特知道这件事是自己做错了,他在同一天向道尔蒂道歉,卡拉夫特才放下心来。按照NCAA当时的规则,大一新生不能上场打球,因此波特只能和大一球员打比赛,“他只在两场比赛里拿到过50分。”道尔蒂笑着说。
维兰诺瓦男篮的另一位助理教练乔治。拉弗林,是他将波特游说来维兰诺瓦打球的。拉弗林认识名叫比尔·巴切拉特的报纸专栏写手,他告诉拉弗林,在佛罗里达州的萨拉索塔布克中学,有个小孩场均能得到37分、25个篮板,同时每场送上8-10次封盖。拉弗林对这名高中生产生了兴趣,在当时,NCAA的东南联盟从不招募黑人球员,因此维兰诺瓦大学才有机会。
拉弗林说,当时只有一些有招募黑人球员传统的大学才对波特有所兴趣,像贝瑟尼-库克曼大学、田纳西州立大学等。但这并不能妨碍越来越多的教练注意波特的比赛,他能在20英尺的地方命中跳投,可以轻易地封盖掉对手的投篮,波特将考察对象锁定在维兰诺瓦、普度、堪萨斯和印第安纳,最终他选择为维兰诺瓦野猫队效力,主要原因是拉弗林和布克中学男篮教练阿尔佛索。贝克关系很好,贝克是对波特影响最大的男性之一。
在波特十几岁的时候,母亲阿达·梅发现儿子总是和街头混混走在一起,于是梅决定搬家,最终他们几乎横穿了佛罗里达州,从斯图瓦特搬迁到萨拉索塔,并且很偶然的成为贝克的邻居。波特以前就很喜欢篮球,当母亲外出工作,就会叮嘱波特在家照顾弟弟妹妹们,但波特总会偷溜到篮球场,甚至为了防止被母亲逮个正着,他会穿着女孩子的衣服打球,某一天,当梅把儿子从篮球场拎回家时,波特身上就穿着一件裙子。
在完爆NCAA所有的大一新生后,波特在大二赛季很快成为NCAA的重磅力量,场均得到22.4分、14.5个篮板,帮助球队打出21胜5负的佳绩,维兰诺瓦也因此获得晋级NCAA淘汰赛资格。在当时,鲜有像波特这样的球员,大多体型如波特的球员都不能在中、远距离投篮,而高位跳投却是波特的常规武器。波特并不是所谓的球场黑洞,“他对自己非常自信,”拉弗林说,“他知道他是很棒的球员。”
波特的篮板球和封盖都非常凶狠,很少有球员能像他那样纵贯全场的参与快攻。“他就像是火车头,”波特在NCAA时期的对手,宾夕法尼亚大学后卫史蒂夫·比尔斯基说,“没有人能在前面挡得住他。”大三赛季,波特场均得到22.2分、15.1个篮板,率领维兰诺瓦大学进入NCAA的东区决赛。
“但是下一个赛季,NCAA四强赛,才是波特的舞台,那是全美最高舞台。”拉弗林说,“在那之前,人们可能听说过他,但毕竟当时的传媒不像现在这么发达。”
特丽莎很认真地提醒她丈夫:她的50岁生日不一定要多么隆重奢华,但得“表面上过得去”,波特起码要尽到丈夫的责任。波特对此十分赞同,并且着手为妻子准备一个大派对。不过费城五大也寄来了邀请函,费城五大是美国最独特的篮球组织之一,就在特丽莎50岁生日当天,他们也迎来了成立50周年的纪念活动,波特入选了费城五大评选的50年最佳阵容。得知波特要去费城的消息后,特丽莎的第一反应是“你在开什么玩笑?”但她很快理解了丈夫,“我说,没问题,只要你带我去城里最高档的餐厅就行。”
波特和特丽莎住在圣保罗,他是那里的假释官,但波特对费城很熟悉,他回去过好几次。维兰诺瓦大学退役了他的球衣,他在野猫队球迷中仍旧很受欢迎。抵达费城五大的纪念活动现场后,波特又变成了明星,每个人都想见到他。活动结束后,波特兑现了承诺,他带特丽莎去了南街的吉姆牛排馆,吃了起司牛排。
“那天我穿了一件黑色的小礼服裙,还沾了洋葱汁在上面。”特丽 莎开怀大笑,“他穿着一件燕尾服,每个人都在讨论‘那是霍华德·波特,他看起来真是绅士。’”
在1970-71赛季,维兰诺瓦大学已经名声大躁,波特和经纪人诺曼·布拉斯签订了一份合同,布拉斯帮他和ABA的匹兹堡鹰队签下份合同。在当时的环境下,ABA可以签下任何相中的球员,无论是否大学毕业,只要双方你情我愿就可以签约。波特的合同还包括一些衣服和一辆汽车。“老头”成为了校园里的型男——大一时期,因为长相显老和老成的性格,队友弗兰克。吉尔伦给波特取了“老头”的绰号——,“他很有品位,”克里斯·福特说,福特在1969-72期间为维兰诺瓦打球,之后拥有一段成功的NBA生涯,退役后在NBA担任过主教练,“没有能像‘老头’那样穿衣服。”
波特、布拉斯和一位维兰诺瓦校友,大四时期经常与波特住在一起的费城律师里奇·菲利普斯一起磋商,是选择ABA还是NBA时,维兰诺瓦也逐渐走出了早期的低迷,他们先后输给宾夕法尼亚大学、杨百翰大学和密歇根大学。一月底到二月初,卡拉夫特自创的“2-3联防”已经被全队完全消化,维兰诺瓦开始步入正轨,在进入NCAA淘汰赛之前,野猫队拿到23胜6负佳绩。淘汰赛前两轮,维兰诺瓦先后淘汰了圣乔大学和福特汉姆大学,在北卡的罗利举办的东区决赛中,维兰诺瓦的对手是宾夕法尼亚大学。
宾夕法尼亚地震队常规赛战绩是28胜0负,全美排名第三,曾连续三年击败维兰诺瓦,但是这次东部决赛中,维兰诺瓦半场取得43比22的大比分领先,比分一度扩大到90比47,波特全场得到35分、15个篮板。比赛结束后,波特兴奋地满场上蹿下跳。“波特等待这一天的时间太长了,他用了三年半的时间才击败宾夕法尼亚,”维兰诺瓦的首发后卫汤姆·英格尔斯比说。
半决赛是对阵拥有全美第一阵容中锋吉姆·麦克丹尼尔的西肯塔基,两队经历了双加时苦战,野猫队以92比8g险胜,成为16年来第一支杀进NCAA决赛的东北区学校,面对拥有四名未来NBA球员的UCLA,尽管波特击败了UCLA的明星内线组合威克斯和柯蒂斯·罗维(波特拿到25分,后两人总共得到15分),但冠军还是属于UCLA。
“在和NCAA第一强队的决赛中,他打出了最佳状态,”福特说,“他想让每个人知道他有多棒。”
但这场完爆UCLA内线的壮举很快就被NCAA官方抹去,ABA的匹兹堡鹰队和拥有波特选秀权的NBA球队——芝加哥公牛达成协议,波特属于公牛队,但由于鹰队已经在纽约法庭提起诉讼,于是真相浮出水面——早在一月份,就有记者认定波特从经纪人那里领到钱,而法庭审判则曝光了所有细节,最终维兰诺瓦被迫抹去1970年12月16日后所有波特的技术统计。
波特后来为公牛、活塞和篮网打了7个赛季,但始终只是一名平庸的职业球员,伤病和肺部的血块彻底让他告别NBA。NBA时期的波特给人印象只是依赖外围跳投和快攻得分的球员,他的持球以及单打能力乏善可陈。离开NBA后,波特又流浪了几年,吸过毒品,染上了不少不良嗜好,NBA的泽尔达·斯波尔斯特拉(斯波尔斯特拉负责运作莫里斯。斯托克斯基金,专门帮助退役后有困难的前NBA球员)把他介绍到明尼苏达的哈泽尔登诊所,在那里戒掉了毒瘾。波特后来成为了假释官,和特丽莎结婚,此后一生都致力于帮助社会边缘人。
当所有人都以为波特的人生将上演完美结局时,意外发生了。名妓女把波特引诱到一座空房间,然后两名男人破门而入,残忍地殴打波特,最后把他丢弃在一条小巷子里,8天后,波特死了,临死之前,他也没有收到他的四强赛MOP奖杯。
一月的冬夜,特丽莎又听见波特的声音,他在说:“唉!亲爱的,我很好。”声音那么清晰、生动,犹如波特就在房间里一样。
特丽莎哭过,也笑过,然后走回床边安然入睡,她知道她的男人切安好,他的传奇还活着……