论文部分内容阅读
张玉滚的微信头像很特别:大山深处,苍穹之下,密林笼盖的山坳中央,一面红旗迎风招展……二十年前,张玉滚就是朝着这面红旗走进山的。
青春又热血:扎根山村办教育
2001年,张玉滚从河南省南阳市南阳第二师范学校毕业,成为黑虎庙村走出去的第一位中专生。这天,他回南阳黑虎庙小学看望老校长吴龙奇。
山坳里的黑虎庙小学只有3间土坯房,还有半截被雨水冲塌了的土墙。因为条件简陋,孩子们从家里带饭,就简单在土灶台的锅里热热吃。老校长指着土灶台说:“修个灶台能用上十年八年,教育能让孩子改变一生。”
那是个周一的早晨,看着小操场上迎风飘扬的红旗,想着老校长的那句话,青春热血的张玉滚决心扎根山村,当一名山村教师。
2001年,张玉滚相亲认识了张会云。那时,张会云在镇上一家工厂上班,每个月有2000多元的工资,是张玉滚的二十多倍。她不懂教育,但她欣赏张玉滚。2002年春,张玉滚与张会云结婚。
黑虎庙村距离县城70多公里,在海拔1600多米的山上。张玉滚隔段时间就要去县城挑学习用品、生活用品,进出山一趟需要八个多小时。黑虎庙村地处带状山坳里,学生们的家散落在山沟里,孩子们上学单程就需要步行两个多小时。遇上雨季涨水,张玉滚得背孩子们过河,将他们送到家。综合考虑后,张玉滚向村委提议,修缮宿舍和食堂,让学生寄宿。
宿舍食堂建好了,张玉滚却犯难了:没钱请人来做饭,照顾学生。他将主意打到了妻子身上。张玉滚的母亲劝儿媳:“你去学校上班,俩人在一起有个照应,还能帮帮他。钱你不用愁,我们俩老的去打工,种蘑菇,帮你们挣!”张会云除了肩负40多个孩子的饮食起居,还负责校舍保洁和学校的后勤工作。
工作忙碌,生活不便,但能陪丈夫奔事业,张会云挺满足的。四季更迭,张玉滚教书越来越得心应手,张会云也生下一儿一女,岁月静好。
2006年秋季开学,学校还缺十几套教材。张玉滚让妻子去镇上帮忙取书。因没人带孩子,张会云便抱着9个月大的女儿二妮,坐村里的机动三轮车去拉书本。半路上,三轮车因躲避车辆,不幸翻车。在附近村民的帮助下,张玉滚将妻子送到医院。得知妻子没有骨折和内伤,他总算松了一口气,但女儿夭折让张会云情绪失控,几次哭到昏厥。医生不得不给她用了镇定药物,她才迷迷糊糊睡着了。
开学,女儿夭亡,妻子住院,张玉滚焦头烂额。可当务之急,是要找人去学校给学生做饭。第二天一大早,张会云醒来,就听见丈夫在电话里跟人说:“快帮我找个临时厨师支撑几天,等我老婆伤好了就回去!”张会云心里一阵刺痛。
张玉滚发现妻子醒了,意识到刚刚的话不妥当,赶紧上前去给她整理被子。张会云吼道:“走开!别跟我说回学校!”张玉滚手足无措。来医院探望张会云的婶子,将张玉滚拉到走廊里,劝他:“你别着急,我先替她给学校做几天饭,你抓紧找人。会云要是不想去学校了,也别逼她。你呀,上个班,搭上了老婆的工作,现在还搭上了女儿的命……”张玉滚终于控制不住自己,默默掉泪。
有一天,张会云跟张玉滚谈话:“你跟我和儿子一起去城里工作、生活。”张玉滚嗫嚅道:“让我眼睁睁看着孩子们失学,我办不到……”张会云翻了个身,再也没理张玉滚。内向的张会云变得更加沉默,不是发呆,就是自言自语:“那天,如果我不坐三轮车,不对,我不来学校上班,就好了。”张玉滚心里不是滋味。半个月后,张会云出院回家。留守在村里的老人、孩子家长们轮流揣着红糖、鸡蛋来张玉滚夫妇的住处探望张会云,陪陪她,哪怕互相不说话。
出院后的一个周末,傍晚。整夜做噩梦没怎么睡的张会云打起了盹儿。恍惚中,她感觉家里来了人,在来回走动,还有叮叮当当的声响。
等张会云醒来,发现饭桌上有饭菜,碗底还压着纸条:“张阿姨,平时都是您给我们做饭,今天您也尝尝我们的手艺!祝您早日康复,最爱最爱您的学生们。”张会云眼眶酸酸的。
次日,几位学生家长带着营养品来坐了几分钟,离开时,在门外碰到了张玉滚。几位家长跟张玉滚聊了几句:“张老师,说心里话,我们是真怕您和会云走。山村条件差,没有人愿意来这里当老师。您不干了,我们孩子就没处读书了……”离开,很多孩子会失学;留下,妻子难以走出伤痛,張玉滚很为难。张会云在门后听到了他们的谈话。
张会云出院的第十天,是个周一,学校有升旗仪式。那天,风和日丽,孩子们整整齐齐站在升旗台下。张会云上前,在孩子们身后,肃穆而立。旁边,张玉滚与她并肩而立。国歌响起,红旗飘扬,孩子们的歌声,比以往更加清澈嘹亮。
照进深山的光:爱是举家供养
张会云回归了。黑虎庙的日子,回到了从前。
2007年,黑虎庙通了公路。父母给张玉滚买了一辆摩托车做代步工具,方便他每周给学生买文具和生活用品。这份便捷,却让张会云心惊肉跳。
2010年10月,张玉滚骑摩托到镇上去开会。山上大雾,能见度太低,张玉滚翻车了,他头部受伤,小腿骨折。住院几天,张玉滚就嚷嚷着要出院。他非常着急。几年前,一位叫韩钰见的女生,因父亲打工时受伤致残,家里连伙食费都交不起。张玉滚自掏腰包资助她。为保护她的自尊心,张玉滚每次都悄悄将钱交给她父母。过两天,韩钰见就要回家取生活费了。张会云无奈地摇头:“伤筋动骨一百天,你安心休息。钱我已经替你送过去了!”见丈夫一副“感激涕零”的模样,向来话少的张会云,多说了一嘴:“做夫妻做同事都多少年了,你的心事我懂,不必感动。”
张会云说得少,做得多。她每天负责四五十个孩子的衣食住行。孩子们正在生长发育,她自己动手,将食物做得更美味,让孩子们多吃点儿。2014年3月一个晚上,张会云正在轧面条,为次日午餐做准备。张玉滚难得有空闲,帮她择菜。突然,张会云一声惨叫,张玉滚看到她的右手搅进轧面机,他赶紧关掉电闸,将妻子解救出来。
张玉滚火速骑摩托车载着张会云往县医院赶。可山路迢迢,像永远也走不完。四个多小时后,他们到了医院。张会云右手三根手指粉碎性骨折,其中两指神经已断。因伤势严重,加上错过接骨手术的最佳治疗时间,34岁的张会云,右手留下了残疾。 住院三天,张会云就出院了。回学校的路上,张玉滚眼睛模糊,任凭山风将点点泪风干。他害怕妻子再说出那句“我们一起离开黑虎庙小学”。
下午回到学校宿舍,张会云开始发烧。张玉滚照顾她吃药,睡下,才去食堂给来学校帮忙做饭的村民打下手。晚饭做好了,张会云毫无食欲。受伤后,她就没怎么进过食,几天工夫,人就瘦得变了样。夜里,停电了。张玉滚安排好各项事务,回了宿舍。一进门,却看到十几个孩子踏着月光,挤到张会云的床前,你一句我一句地说:“阿姨,快吃饭吧。”
最小的那个孩子叫小燕儿,才5岁,父母双亡。爷爷奶奶年纪大了,没办法照顾她和姐姐,只得将她们都送到学校寄宿。小燕儿来时才4岁半,夜里哭闹,尿床,张玉滚和妻子悉心照料。小燕儿拿着一枚鸡蛋,说:“张老师,我一口就可以吃掉这个蛋,你可以吗?”张会云有些哽咽,左手拿起桌上的一碗粥,一口气喝光了。张玉滚热泪盈眶。
又是一个周一的清晨,在黑虎庙小学的升旗仪式上,张玉滚看到了站在人群后面的妻子。那天,天气依然很好,只是,妻子的脸有些苍白。
山村寄宿小学教师非常辛苦。白天,他们是老师,晚上,他们是“父母”。对于懵懂的孩子,再细心也要时刻应对意外突发事件。
2014年6月的一天夜里十一点,张玉滚接到学生张朋的爷爷打来的电话,说都放学好几个小时了,孩子还没到家。6岁的张朋是学前班的学生,父母在外打工,家里只有年迈的爷爷奶奶。张玉滚和张会云带上手电筒就进山找张朋。夫妻二人走了七八里山路,发现张朋趴在一块石头上睡着了。妻俩轮换着背张朋走了足足一小时山路,才把他安全送回家。回到家,张玉滚发现张会云的腿被荆棘划伤,血已经流到鞋子里结了痂。
这年,张玉滚成为黑虎庙小学的校长。在他的努力下,黑虎庙小学的教学条件得到了改善。年年岁岁,山里的孩子们从这里出发,走出大山,考上大学,扎根城市。张玉滚的侄儿张磊就是其中之一。
山村教育资源匮乏,待遇欠奉,很难吸引优质人才扎根山村学校。张玉滚又打起了自己人的主意。张磊大学毕业后,在深圳一家五百强企业工作。每次张磊回老家,张王滚就骑着他的破摩托,劝他去参加教师资格考试,来黑虎庙小学任职。
他的一腔热情没有打动张磊,却感染了张磊的妻子余超凤。余超凤回黑虎庙当了老师。
人还是不够。张玉滚没有放弃。第五次去劝说张磊时,张会云说:“我跟你一起去吧。”张磊看到婶婶的右手,双眼酸涩。他答应辞职,留在黑虎庙。
回学校的路上,张玉滚开着心爱的小摩托,兴奋无比。他对身后的张会云说:“谢谢你,我这辈子最对不住的人是你。”张会云说:“我们是一家人,不说两家话。再说,你干的是正事,是大事。”妻子的言语淡淡的,张玉滚听来却力敌千钧。
芳草满天涯:二十年耕耘终成林
2014年9月,拿到教师资格证的张磊回到黑虎庙小学任教。张磊夫妇的到来,令黑虎庙小学的师资力量大增。学校的硬件设施也在各地爱心人士的援助下得到了很大改善。有了张磊夫妇的帮助,张玉滚终于能有些空闲时间去想想妻儿和父母。也是在这年,张玉滚将父母接过来一同生活。辛劳了大半辈子的老人,看儿子太忙,主动变身学校的义务保洁员。
2017年初,在当地教委的支持下,黑虎庙小学搞校园建设,张玉滚夫妇忙得不可开交。母亲又趁机提出回家,态度坚决,张玉滚这才将父母送回老家。
2017年10月,张玉滚的母亲生病住院。黑虎庙小学新教学楼建设正进入关键阶段,张玉滚夫妇实在忙得抽不开身。到周末,夫妻俩才急匆匆回了趟老家。见张玉滚夫妇风尘仆仆的,母亲心疼得掉泪:“我没事,年纪大了,免不了这里疼那里疼的。”母亲面色太苍白,张玉滚有些不信母亲的话。
那天,到家跟母亲没说几句话,好几个电话就打来了。学校的各项工作都离不开张玉滚。母亲摆摆手说:“你们赶紧去忙吧。”张会云见丈夫为难,劝他:“妈没事,咱就先回去,过几天抽空再回来。”
有一天,正在工地忙着的张玉滚,突然接到家人的电话:“赶紧来医院,妈不行了……”张玉滚和张会云紧赶慢赶,还是没来得及见母亲最后一面。张玉滚这才知道,母亲是急性白血病。怕影响他的工作,更怕他们为了给她治病背负经济债务,应母亲的要求,大家向张玉滚隐瞒了老人的真实病情。
为了让儿子相信她身体没问题,几天前,老人家还趁着精神好,主动和他打了个电话,还在电话里笑着说:“你注意身体,妈没事儿,忙你的吧,你干的是利国利民的事,钱不够媽支援你……”
为母亲办理后事那几天,张玉滚像个木头人,不吃不喝不睡,也不掉泪。张会云特别担心,一直跟着他,怕他出事儿。
办完葬礼,张玉滚骑着摩托载着妻子回学校。两人沉默无言,傍晚,秋风凉凉。张会云心里堵得慌,却不知该对丈夫说什么。中途,张玉滚突然调转车头,往母亲墓地的方向奔去。重新回到墓地,张玉滚奔到母亲墓碑前,跪倒在地,号啕大哭。张会云默默跟来,陪他一起跪着……返校的山路有些黑,山林寂静,但张玉滚耳边始终有个声音响彻天空:要搞好山村教育,就要一条道走到黑!
因为张玉滚,黑虎庙小学被越来越多的人知道。众多好心人和企业家慷慨解囊,资助黑虎庙小学改善各项软硬件。
2019年10月1日,在中华人民共和国成立70周年大会活动现场,张玉滚坐着花车在天安门广场参加了群众游行。2020年,他获得全国先进工作者荣誉表彰。因为他,越来越多的优秀青年教师到黑虎庙小学任教、支教。在党和国家的好政策扶持引领,政府、教育部门以及社会各界关心支持下,学校软硬件设施齐全。
2020年的教师节,老校长吴龙奇来黑虎庙小学和老师们团聚,他拍着张玉滚的肩膀,欣慰地说:“你这些年辛苦了,我没看错人!”傍晚,张玉滚和张会云去校门外散步。两人仰望校园,红旗在带着草木香的晚风里轻轻飘扬。张玉滚感慨地对妻子说:“我一直喜欢看它飘扬的样子。不管山路多险,只要真心爱孩子们的老师在,它就会永远在这里飘扬。”张会云想起这些年的时光,也是感慨万千。
坚守山村任教二十年,张玉滚失去了很多,女儿的夭折,母亲的病逝,妻子的青春和右手的残缺……但这二十年,前后600多名孩子,无一人辍学;从这里走出31名大学生,两名研究生。
2020年10月,以张玉滚为原型的电影《芳草满天涯》在黑虎庙开机。这部电影请来了著名表演艺术家斯琴高娃老师,扮演张玉滚的母亲。得知自己能以这种方式再次见到母亲,张玉滚泪如雨下。
编辑/张亚萍
青春又热血:扎根山村办教育
2001年,张玉滚从河南省南阳市南阳第二师范学校毕业,成为黑虎庙村走出去的第一位中专生。这天,他回南阳黑虎庙小学看望老校长吴龙奇。
山坳里的黑虎庙小学只有3间土坯房,还有半截被雨水冲塌了的土墙。因为条件简陋,孩子们从家里带饭,就简单在土灶台的锅里热热吃。老校长指着土灶台说:“修个灶台能用上十年八年,教育能让孩子改变一生。”
那是个周一的早晨,看着小操场上迎风飘扬的红旗,想着老校长的那句话,青春热血的张玉滚决心扎根山村,当一名山村教师。
2001年,张玉滚相亲认识了张会云。那时,张会云在镇上一家工厂上班,每个月有2000多元的工资,是张玉滚的二十多倍。她不懂教育,但她欣赏张玉滚。2002年春,张玉滚与张会云结婚。
黑虎庙村距离县城70多公里,在海拔1600多米的山上。张玉滚隔段时间就要去县城挑学习用品、生活用品,进出山一趟需要八个多小时。黑虎庙村地处带状山坳里,学生们的家散落在山沟里,孩子们上学单程就需要步行两个多小时。遇上雨季涨水,张玉滚得背孩子们过河,将他们送到家。综合考虑后,张玉滚向村委提议,修缮宿舍和食堂,让学生寄宿。
宿舍食堂建好了,张玉滚却犯难了:没钱请人来做饭,照顾学生。他将主意打到了妻子身上。张玉滚的母亲劝儿媳:“你去学校上班,俩人在一起有个照应,还能帮帮他。钱你不用愁,我们俩老的去打工,种蘑菇,帮你们挣!”张会云除了肩负40多个孩子的饮食起居,还负责校舍保洁和学校的后勤工作。
工作忙碌,生活不便,但能陪丈夫奔事业,张会云挺满足的。四季更迭,张玉滚教书越来越得心应手,张会云也生下一儿一女,岁月静好。
2006年秋季开学,学校还缺十几套教材。张玉滚让妻子去镇上帮忙取书。因没人带孩子,张会云便抱着9个月大的女儿二妮,坐村里的机动三轮车去拉书本。半路上,三轮车因躲避车辆,不幸翻车。在附近村民的帮助下,张玉滚将妻子送到医院。得知妻子没有骨折和内伤,他总算松了一口气,但女儿夭折让张会云情绪失控,几次哭到昏厥。医生不得不给她用了镇定药物,她才迷迷糊糊睡着了。
开学,女儿夭亡,妻子住院,张玉滚焦头烂额。可当务之急,是要找人去学校给学生做饭。第二天一大早,张会云醒来,就听见丈夫在电话里跟人说:“快帮我找个临时厨师支撑几天,等我老婆伤好了就回去!”张会云心里一阵刺痛。
张玉滚发现妻子醒了,意识到刚刚的话不妥当,赶紧上前去给她整理被子。张会云吼道:“走开!别跟我说回学校!”张玉滚手足无措。来医院探望张会云的婶子,将张玉滚拉到走廊里,劝他:“你别着急,我先替她给学校做几天饭,你抓紧找人。会云要是不想去学校了,也别逼她。你呀,上个班,搭上了老婆的工作,现在还搭上了女儿的命……”张玉滚终于控制不住自己,默默掉泪。
有一天,张会云跟张玉滚谈话:“你跟我和儿子一起去城里工作、生活。”张玉滚嗫嚅道:“让我眼睁睁看着孩子们失学,我办不到……”张会云翻了个身,再也没理张玉滚。内向的张会云变得更加沉默,不是发呆,就是自言自语:“那天,如果我不坐三轮车,不对,我不来学校上班,就好了。”张玉滚心里不是滋味。半个月后,张会云出院回家。留守在村里的老人、孩子家长们轮流揣着红糖、鸡蛋来张玉滚夫妇的住处探望张会云,陪陪她,哪怕互相不说话。
出院后的一个周末,傍晚。整夜做噩梦没怎么睡的张会云打起了盹儿。恍惚中,她感觉家里来了人,在来回走动,还有叮叮当当的声响。
等张会云醒来,发现饭桌上有饭菜,碗底还压着纸条:“张阿姨,平时都是您给我们做饭,今天您也尝尝我们的手艺!祝您早日康复,最爱最爱您的学生们。”张会云眼眶酸酸的。
次日,几位学生家长带着营养品来坐了几分钟,离开时,在门外碰到了张玉滚。几位家长跟张玉滚聊了几句:“张老师,说心里话,我们是真怕您和会云走。山村条件差,没有人愿意来这里当老师。您不干了,我们孩子就没处读书了……”离开,很多孩子会失学;留下,妻子难以走出伤痛,張玉滚很为难。张会云在门后听到了他们的谈话。
张会云出院的第十天,是个周一,学校有升旗仪式。那天,风和日丽,孩子们整整齐齐站在升旗台下。张会云上前,在孩子们身后,肃穆而立。旁边,张玉滚与她并肩而立。国歌响起,红旗飘扬,孩子们的歌声,比以往更加清澈嘹亮。
照进深山的光:爱是举家供养
张会云回归了。黑虎庙的日子,回到了从前。
2007年,黑虎庙通了公路。父母给张玉滚买了一辆摩托车做代步工具,方便他每周给学生买文具和生活用品。这份便捷,却让张会云心惊肉跳。
2010年10月,张玉滚骑摩托到镇上去开会。山上大雾,能见度太低,张玉滚翻车了,他头部受伤,小腿骨折。住院几天,张玉滚就嚷嚷着要出院。他非常着急。几年前,一位叫韩钰见的女生,因父亲打工时受伤致残,家里连伙食费都交不起。张玉滚自掏腰包资助她。为保护她的自尊心,张玉滚每次都悄悄将钱交给她父母。过两天,韩钰见就要回家取生活费了。张会云无奈地摇头:“伤筋动骨一百天,你安心休息。钱我已经替你送过去了!”见丈夫一副“感激涕零”的模样,向来话少的张会云,多说了一嘴:“做夫妻做同事都多少年了,你的心事我懂,不必感动。”
张会云说得少,做得多。她每天负责四五十个孩子的衣食住行。孩子们正在生长发育,她自己动手,将食物做得更美味,让孩子们多吃点儿。2014年3月一个晚上,张会云正在轧面条,为次日午餐做准备。张玉滚难得有空闲,帮她择菜。突然,张会云一声惨叫,张玉滚看到她的右手搅进轧面机,他赶紧关掉电闸,将妻子解救出来。
张玉滚火速骑摩托车载着张会云往县医院赶。可山路迢迢,像永远也走不完。四个多小时后,他们到了医院。张会云右手三根手指粉碎性骨折,其中两指神经已断。因伤势严重,加上错过接骨手术的最佳治疗时间,34岁的张会云,右手留下了残疾。 住院三天,张会云就出院了。回学校的路上,张玉滚眼睛模糊,任凭山风将点点泪风干。他害怕妻子再说出那句“我们一起离开黑虎庙小学”。
下午回到学校宿舍,张会云开始发烧。张玉滚照顾她吃药,睡下,才去食堂给来学校帮忙做饭的村民打下手。晚饭做好了,张会云毫无食欲。受伤后,她就没怎么进过食,几天工夫,人就瘦得变了样。夜里,停电了。张玉滚安排好各项事务,回了宿舍。一进门,却看到十几个孩子踏着月光,挤到张会云的床前,你一句我一句地说:“阿姨,快吃饭吧。”
最小的那个孩子叫小燕儿,才5岁,父母双亡。爷爷奶奶年纪大了,没办法照顾她和姐姐,只得将她们都送到学校寄宿。小燕儿来时才4岁半,夜里哭闹,尿床,张玉滚和妻子悉心照料。小燕儿拿着一枚鸡蛋,说:“张老师,我一口就可以吃掉这个蛋,你可以吗?”张会云有些哽咽,左手拿起桌上的一碗粥,一口气喝光了。张玉滚热泪盈眶。
又是一个周一的清晨,在黑虎庙小学的升旗仪式上,张玉滚看到了站在人群后面的妻子。那天,天气依然很好,只是,妻子的脸有些苍白。
山村寄宿小学教师非常辛苦。白天,他们是老师,晚上,他们是“父母”。对于懵懂的孩子,再细心也要时刻应对意外突发事件。
2014年6月的一天夜里十一点,张玉滚接到学生张朋的爷爷打来的电话,说都放学好几个小时了,孩子还没到家。6岁的张朋是学前班的学生,父母在外打工,家里只有年迈的爷爷奶奶。张玉滚和张会云带上手电筒就进山找张朋。夫妻二人走了七八里山路,发现张朋趴在一块石头上睡着了。妻俩轮换着背张朋走了足足一小时山路,才把他安全送回家。回到家,张玉滚发现张会云的腿被荆棘划伤,血已经流到鞋子里结了痂。
这年,张玉滚成为黑虎庙小学的校长。在他的努力下,黑虎庙小学的教学条件得到了改善。年年岁岁,山里的孩子们从这里出发,走出大山,考上大学,扎根城市。张玉滚的侄儿张磊就是其中之一。
山村教育资源匮乏,待遇欠奉,很难吸引优质人才扎根山村学校。张玉滚又打起了自己人的主意。张磊大学毕业后,在深圳一家五百强企业工作。每次张磊回老家,张王滚就骑着他的破摩托,劝他去参加教师资格考试,来黑虎庙小学任职。
他的一腔热情没有打动张磊,却感染了张磊的妻子余超凤。余超凤回黑虎庙当了老师。
人还是不够。张玉滚没有放弃。第五次去劝说张磊时,张会云说:“我跟你一起去吧。”张磊看到婶婶的右手,双眼酸涩。他答应辞职,留在黑虎庙。
回学校的路上,张玉滚开着心爱的小摩托,兴奋无比。他对身后的张会云说:“谢谢你,我这辈子最对不住的人是你。”张会云说:“我们是一家人,不说两家话。再说,你干的是正事,是大事。”妻子的言语淡淡的,张玉滚听来却力敌千钧。
芳草满天涯:二十年耕耘终成林
2014年9月,拿到教师资格证的张磊回到黑虎庙小学任教。张磊夫妇的到来,令黑虎庙小学的师资力量大增。学校的硬件设施也在各地爱心人士的援助下得到了很大改善。有了张磊夫妇的帮助,张玉滚终于能有些空闲时间去想想妻儿和父母。也是在这年,张玉滚将父母接过来一同生活。辛劳了大半辈子的老人,看儿子太忙,主动变身学校的义务保洁员。
2017年初,在当地教委的支持下,黑虎庙小学搞校园建设,张玉滚夫妇忙得不可开交。母亲又趁机提出回家,态度坚决,张玉滚这才将父母送回老家。
2017年10月,张玉滚的母亲生病住院。黑虎庙小学新教学楼建设正进入关键阶段,张玉滚夫妇实在忙得抽不开身。到周末,夫妻俩才急匆匆回了趟老家。见张玉滚夫妇风尘仆仆的,母亲心疼得掉泪:“我没事,年纪大了,免不了这里疼那里疼的。”母亲面色太苍白,张玉滚有些不信母亲的话。
那天,到家跟母亲没说几句话,好几个电话就打来了。学校的各项工作都离不开张玉滚。母亲摆摆手说:“你们赶紧去忙吧。”张会云见丈夫为难,劝他:“妈没事,咱就先回去,过几天抽空再回来。”
有一天,正在工地忙着的张玉滚,突然接到家人的电话:“赶紧来医院,妈不行了……”张玉滚和张会云紧赶慢赶,还是没来得及见母亲最后一面。张玉滚这才知道,母亲是急性白血病。怕影响他的工作,更怕他们为了给她治病背负经济债务,应母亲的要求,大家向张玉滚隐瞒了老人的真实病情。
为了让儿子相信她身体没问题,几天前,老人家还趁着精神好,主动和他打了个电话,还在电话里笑着说:“你注意身体,妈没事儿,忙你的吧,你干的是利国利民的事,钱不够媽支援你……”
为母亲办理后事那几天,张玉滚像个木头人,不吃不喝不睡,也不掉泪。张会云特别担心,一直跟着他,怕他出事儿。
办完葬礼,张玉滚骑着摩托载着妻子回学校。两人沉默无言,傍晚,秋风凉凉。张会云心里堵得慌,却不知该对丈夫说什么。中途,张玉滚突然调转车头,往母亲墓地的方向奔去。重新回到墓地,张玉滚奔到母亲墓碑前,跪倒在地,号啕大哭。张会云默默跟来,陪他一起跪着……返校的山路有些黑,山林寂静,但张玉滚耳边始终有个声音响彻天空:要搞好山村教育,就要一条道走到黑!
因为张玉滚,黑虎庙小学被越来越多的人知道。众多好心人和企业家慷慨解囊,资助黑虎庙小学改善各项软硬件。
2019年10月1日,在中华人民共和国成立70周年大会活动现场,张玉滚坐着花车在天安门广场参加了群众游行。2020年,他获得全国先进工作者荣誉表彰。因为他,越来越多的优秀青年教师到黑虎庙小学任教、支教。在党和国家的好政策扶持引领,政府、教育部门以及社会各界关心支持下,学校软硬件设施齐全。
2020年的教师节,老校长吴龙奇来黑虎庙小学和老师们团聚,他拍着张玉滚的肩膀,欣慰地说:“你这些年辛苦了,我没看错人!”傍晚,张玉滚和张会云去校门外散步。两人仰望校园,红旗在带着草木香的晚风里轻轻飘扬。张玉滚感慨地对妻子说:“我一直喜欢看它飘扬的样子。不管山路多险,只要真心爱孩子们的老师在,它就会永远在这里飘扬。”张会云想起这些年的时光,也是感慨万千。
坚守山村任教二十年,张玉滚失去了很多,女儿的夭折,母亲的病逝,妻子的青春和右手的残缺……但这二十年,前后600多名孩子,无一人辍学;从这里走出31名大学生,两名研究生。
2020年10月,以张玉滚为原型的电影《芳草满天涯》在黑虎庙开机。这部电影请来了著名表演艺术家斯琴高娃老师,扮演张玉滚的母亲。得知自己能以这种方式再次见到母亲,张玉滚泪如雨下。
编辑/张亚萍