论文部分内容阅读
虽然生活中许多事情应当“浅尝辄止”，但是，不知不觉中人们常会因为什么而上瘾，养成个“obsession”与“addiction”的毛病。两个词自然不同，一般说来，被“obsession”控制的人，总感觉有必要去反复做某事——比如，不停地洗手，反复检查是否已经锁好房门——不做，就会被焦虑折磨：而陷入“addiction”的，则感觉某种体验能带来独特快感，希望通过不断重复此体验，来复制这种快感。
不过，在生活中，很多被称作“obsession”（强迫症）的事，在我看来，更像是“addiction”，因为它们是关于重复“快感”的——比如，读书、追剧、逛街等等。根据wikipedia的解释，“addiction”是“a state characterized by compulsive（强迫性的）engagement in rewarding stimuli（刺激）despiteadverse（负面的）consequences”。当然，如以上定义所描述，许多“成瘾”体验的确带来负面结果——至少钱袋子受损，但如果把这个词汇涵盖范围稍稍放大，便可看到，有时“成瘾”行为也会导致正面结果—比如，跑步成瘾。村上春树有本回忆录，叫《当我谈跑步时我谈些什么》（英文名What I Talk About When I Talk AboutRunning），写的是作者如何迷恋上跑步逐渐拉长跑步距离（build up mileage），并且“根本停不下来地”参加世界各地的马拉松，以及跑马拉松如何改变其生活的故事。
书的开篇写道："Since I arrived in Hawaii I’ve runabout an hour every day， six days a week. It’s two anda half months now since I resumed my old lifestyle inwhich， unless it’s totally unavoidable， I run every singleday…Right now I’m aiming at increasing the distanceI run， so speed is less of an issue.As long as I can runa certain distance， that’s all I care about.SometimesI run fast when I feel like it， but if Iincrease the pace I shorten the amountof time I run， the point being to let theexhilaration （狂喜） I feel at the end ofeach run carry over to the next day. Thisis the same sort of tack （方法） I findnecessary when writing a novel. I stopevery day right at the point where I feelI can write more. Do that， and the nextday’s work goes surprisingly smoothly. Ithink Ernest Hemingway did somethinglike that. To keep on going， you have tokeep up the rhythm…"显然，跑步这件已经令作者重度上瘾的事，也帮他形成了一种新的生活和工作态度，甚至一种哲学思考，就像作者引用英国作家毛姆（Somerset Maugham）所说，“No matter howmundane（平凡的）some action might appear， keep at itlong enough and it becomes a contemplative（沉思的），even meditative（冥想的）act.”
因各种事“上瘾”或有“强迫症”的人，在生活中常被冠以“执著”或“偏执”这一褒一贬两个词：仅一字之差，两者的差别，有时也的确是小到只是一个字的距离。虽说不当以成败论英雄，但是，某人究竟是“偏执”还是“执著”，大多情况下的确是以其成败来论的。那个哪怕追到天涯海角也要杀掉一头叫做Moby Dick的大白鲸的Ahab船长，和那个拒绝上班，甚至拒绝生活，只说一句“I would prefernot to”的Bartleby，是“偏执”：而那个花了近三十年时间挖通地道，逃出肖申克监狱的Andy Dufresne，就是“执著”了。
不论是“偏”是“正”，生活之所以有趣，因为我们的世界向来不乏“执”于一端之人。有个叫《致命魔术》（ThePrestige）的精彩故事，说的是两个魔术师Angier和Borden，为了找到最好的魔术点子彼此争斗，后来Borden创了个名叫The Transporte dMan的节目——其实不过是利用双胞胎身份，搞了个“瞬间移动”的幻术——一时独步魔术界。然而，Angier却不相信，这么神奇的魔术，答案会是这么简单得可笑，于是费尽心机想破解并超越这个魔术，最后不惜找到大科学家Nicola Tesla——是一个足够偏执的人，雇对方给他发明了一台真的可以做到瞬间移动的机器，哪怕这机器会产生极其可怕的副产品，他也在所不惜。对于一个魔术师来说，新魔术所带来的快感，是超越一切的。然而，魔术师们沉迷于开发新魔术，如同Ahab船长执著于猎杀大白鲸Moby Dick一样，最终他们必然走向家庭甚至生命的反面。Borden在日记里这样写道，“In the yearswhen I had been planning The Transported Man and itsmodern sequel， and my overall magical career， it had neveroccurred to me that having a family might one day threatento make it unworkable. Many times I have been tempted togive up the stage， never perform the illusion again， abandon，in effect， the performance of magic altogether， and alwaysbecause I have felt calls of affection and duty to my lovelywife， and of fervent （强烈的） love for my children... Thesignificant point is， of course， that I did not give up."
不过，在生活中，很多被称作“obsession”（强迫症）的事，在我看来，更像是“addiction”，因为它们是关于重复“快感”的——比如，读书、追剧、逛街等等。根据wikipedia的解释，“addiction”是“a state characterized by compulsive（强迫性的）engagement in rewarding stimuli（刺激）despiteadverse（负面的）consequences”。当然，如以上定义所描述，许多“成瘾”体验的确带来负面结果——至少钱袋子受损，但如果把这个词汇涵盖范围稍稍放大，便可看到，有时“成瘾”行为也会导致正面结果—比如，跑步成瘾。村上春树有本回忆录，叫《当我谈跑步时我谈些什么》（英文名What I Talk About When I Talk AboutRunning），写的是作者如何迷恋上跑步逐渐拉长跑步距离（build up mileage），并且“根本停不下来地”参加世界各地的马拉松，以及跑马拉松如何改变其生活的故事。
书的开篇写道："Since I arrived in Hawaii I’ve runabout an hour every day， six days a week. It’s two anda half months now since I resumed my old lifestyle inwhich， unless it’s totally unavoidable， I run every singleday…Right now I’m aiming at increasing the distanceI run， so speed is less of an issue.As long as I can runa certain distance， that’s all I care about.SometimesI run fast when I feel like it， but if Iincrease the pace I shorten the amountof time I run， the point being to let theexhilaration （狂喜） I feel at the end ofeach run carry over to the next day. Thisis the same sort of tack （方法） I findnecessary when writing a novel. I stopevery day right at the point where I feelI can write more. Do that， and the nextday’s work goes surprisingly smoothly. Ithink Ernest Hemingway did somethinglike that. To keep on going， you have tokeep up the rhythm…"显然，跑步这件已经令作者重度上瘾的事，也帮他形成了一种新的生活和工作态度，甚至一种哲学思考，就像作者引用英国作家毛姆（Somerset Maugham）所说，“No matter howmundane（平凡的）some action might appear， keep at itlong enough and it becomes a contemplative（沉思的），even meditative（冥想的）act.”
因各种事“上瘾”或有“强迫症”的人，在生活中常被冠以“执著”或“偏执”这一褒一贬两个词：仅一字之差，两者的差别，有时也的确是小到只是一个字的距离。虽说不当以成败论英雄，但是，某人究竟是“偏执”还是“执著”，大多情况下的确是以其成败来论的。那个哪怕追到天涯海角也要杀掉一头叫做Moby Dick的大白鲸的Ahab船长，和那个拒绝上班，甚至拒绝生活，只说一句“I would prefernot to”的Bartleby，是“偏执”：而那个花了近三十年时间挖通地道，逃出肖申克监狱的Andy Dufresne，就是“执著”了。
不论是“偏”是“正”，生活之所以有趣，因为我们的世界向来不乏“执”于一端之人。有个叫《致命魔术》（ThePrestige）的精彩故事，说的是两个魔术师Angier和Borden，为了找到最好的魔术点子彼此争斗，后来Borden创了个名叫The Transporte dMan的节目——其实不过是利用双胞胎身份，搞了个“瞬间移动”的幻术——一时独步魔术界。然而，Angier却不相信，这么神奇的魔术，答案会是这么简单得可笑，于是费尽心机想破解并超越这个魔术，最后不惜找到大科学家Nicola Tesla——是一个足够偏执的人，雇对方给他发明了一台真的可以做到瞬间移动的机器，哪怕这机器会产生极其可怕的副产品，他也在所不惜。对于一个魔术师来说，新魔术所带来的快感，是超越一切的。然而，魔术师们沉迷于开发新魔术，如同Ahab船长执著于猎杀大白鲸Moby Dick一样，最终他们必然走向家庭甚至生命的反面。Borden在日记里这样写道，“In the yearswhen I had been planning The Transported Man and itsmodern sequel， and my overall magical career， it had neveroccurred to me that having a family might one day threatento make it unworkable. Many times I have been tempted togive up the stage， never perform the illusion again， abandon，in effect， the performance of magic altogether， and alwaysbecause I have felt calls of affection and duty to my lovelywife， and of fervent （强烈的） love for my children... Thesignificant point is， of course， that I did not give up."