“虚荣心很难说是一种恶行，然而一切恶行都围绕虚荣心而生。”十年前，在南方都市打拼的岁月里，我人生的方向盘在莞城转了一个弯，那时候我曾是一个“虚荣名利”的奴隶。
　　22岁那年，当我脱下戎装，退伍走上社会，满怀父老乡亲的叮咛进军莞城工业区的时候，我就想：将来我一定要衣锦还乡！来到东莞长安的一个村级治安分队，面对紧张和严肃，危险和艰辛，有些写作才华的我不想当英雄只想做一个文人。于是拿起笔勾勒自己“作家记者”的锦绣前程，手握对讲机，身披治安服，纸上谈兵。那年九月，分队要提拔一个能写会算的治安员做副分队长，在部队就是新闻报道员的我顺理成章地坐上了分队的第二把交椅。可是好景不长，随着一篇篇作品在一些刊物变成铅字，一封封热情洋溢的读者来信，一张张获奖证书和稿费单飞来……面对铺天盖地的赞美，我迷惑了，陶醉了。
　　虽然我心知肚明：作家和记者的头衔不是几十篇小文章就可以得到的，离名副其实还有很长的距离。但不管怎样，我很喜欢，也很享受身边人的赞美，甚至奉承。记得一次在文朋诗友的聚会上，莞城一位资深记者送给我一张名片，闲聊中对我说：“名片不仅可以提高知名度，还可以显示人尊贵的身份，说话办事你有了它，往往会收到意想不到的效果。”说者本无心，听者却有意。从此这小小的硬纸片竟悄悄在我眼前活动起来，久久拂之不去。
　　终于在一天上午，我向分队长借了100元去印制了自己精美馨香的名片。记得那天，我兴冲冲地怀揣着借来的钱，匆匆走进长安街头的一家名片精品屋：“老板娘！我要印制名片！”正在忙碌的老板娘听到我的叫声，诧异地转过头来，望着我身穿迷彩服的治安员，脸上闪过不解的神情，口中喃喃自语：“这年头治安仔也赶潮流印名片？这可是头一回呀！”不顾老板娘的冷嘲热讽，我伸手从口袋里掏出一张“老人头”塞进老板娘手中，留下一张写下“香港大陆文艺家协会、苏中青年诗歌学会会员”等虚荣头衔的纸条，丢下一句“越快越好”的嘱咐，便匆匆回到分队……两天后，我取来了自己的第一张名片，并得意忘形地派给队友们。看着名片上一大串头衔，闻着硬纸片上的茉莉花香，队友们诧异地问我这东西是哪里来的。为了显得更有气派，我谎称是香港一家出版社的老总给我寄来的。听着我“有板有眼”的介绍，队友们都流露出羡慕妒忌的表情。我心里自然乐开了花。
　　随着名片的传播和越来越多的作品变成铅字，全国各地数十名女读者都向我敞开了纯洁的少女情怀。可那时候我谁都瞧不起，只是虚情假意地与她们周旋，利用她们帮我传播名气。但聪明反被聪明误，有一次我去信给长安镇某工业区一位曾经羡慕我的姓胡的女孩，并提出交朋友时，却得到当头一棒的回击，她在回信中直言不讳地说：“在公司里我听同事们提到你，根据她们的介绍，我感觉你是一个自吹自擂，‘头重脚轻根底浅’的人。现实生活中我虽然对你的才气表示羡慕，但依你的为人处事，我们怎么能够成为朋友呢……”读完来信，我很是不以为然，但让我没想到的是，当我把这事告诉父母和一些知心的朋友们后，他们竟无一人同情我，反而纷纷来信指出我的虚荣，甚至与我相恋三年的女友也因此弃我而去，我分队领导和朝夕相伴的队友也都开始用异样的眼光审视我……我四面楚歌，回头才发现自己已经失去友谊，失去爱情，失去尊敬，失去信任。回想起自己虚荣心曝光后的一连串反应，孤单和绝望中我流下无尽的忏悔泪。
　　那年夏天的一个夜晚，我独自一人来到长安镇一个依山傍水的小村，从那精美的相册里将仅存的二十张名片一张张掏出来，又一张张投进燃烧的火堆里……看着名片燃尽了最后一张，我小心翼翼地捧起地上的灰烬，用力撒向空中，看着灰烬随着微风飘去，我那颗一时膨胀的虚荣心也随之渐渐消失。
　　（510220广东广州海珠区前进路南园直街3号）