李庄镇人们的舌头自古以来都带着锐利的刀，说话尖酸刻薄，句句往人家的心尖上戳。兰英刚死，那闲话就飞短流長。啧啧，兰英就是个没福气的主儿！二十多岁刚有了儿子，男人进社就死了。招赘永福进家后，累死累活，好不容易养大儿子娶了媳妇，她又瘫了。如今，孙子刚上大学，她居然死了。想来兰英就是受苦的命，享不了福啊！
　　李庄镇的人们好事，知道今天要埋葬兰英，吃了午饭，放弃雷打不动的午休，熙熙攘攘地向葬礼现场涌来。他们不是为兰英送最后一程，目的是看看兰英的葬礼场面排不排场，以此判断她家的经济条件，丰富茶余饭后的谈资。他们从没有去想，在若干年以后，自己的葬礼上会发生什么样的稀罕事。他们固执地认为那是别人的事情，与自己无关。
　　按李庄镇人们的想法，兰英的葬礼应该有故事。究其原因，永福是兰英的第二任丈夫，永福会怎样给兰英操办葬礼成了最大的看点。永福或大操大办抑或简单潦草操办兰英的葬礼，是判断兰英在永福心里处于什么位置的最佳砝码。这才是他们心中最大的悬念。
　　然而，事情没有按大家的推想进展。葬礼现场一片混乱，居然成了大辩论的现场。
　　李庄镇人们眼中的兰英葬礼与村中其他人家没有什么不同的地方。一座气度不凡的灵棚内，雕龙画凤的大棺材摆在正中间，威风凛凛，给人一种庄严肃穆的氛围。大喇叭里不厌其烦地重复着哀乐，让人从骨子里感到悲痛欲绝。
　　除了兰英儿子一家人留守灵棚内，其余村中有头脸的人物、执事的、帮忙的以及所有兰英永福各自的亲戚朋友都在灵柩前的空地上。他们很自然分成两部分，分列左右两侧。互相充满敌意地对峙着，场面激烈，火药味十足。只这一点就显出兰英的葬礼与众不同，有故事。
　　原来，这左右两大阵营是进社的本家和永福的亲戚。李庄镇多年来有老规矩，死了的进社按祖茔的排列顺序已经在地下寿终正寝几十年了。兰英死后，只需挨着进社埋了也就正好。这早已在两大阵营的所有人中达成共识。目前最大的问题是，永福如果百年之后，他又该埋在哪里呢？这成了双方争论的焦点。
　　进社本家一方固执地认为，祖茔是进社本家的祖茔。为了保持本家族血缘纯洁，死了的永福是外姓人，万万不能入祖茔。况且，进社与兰英已经合葬，根本没有永福的安身之地。
　　永福亲戚一方却坚持主张，永福二十多岁就入赘进社家，与兰英共患难数十年，早已是兰英的合法丈夫，理应在死后与兰英合葬在一起，而且必须与兰英挨着，这样才天经地义。
　　双方僵持不下，矛盾尖锐，无法调和。李庄镇有头脸的人物以及一众执事在双方之间熙来攘往，嘴皮子磨出了水疱，也找不到一个折中的方案。双方从早上吵到傍晚，从心平气和吵到剑拔弩张，谁也不肯让步。虽然都没顾上吃中午饭，大家依旧精神饱满，吵声洪亮。
　　这边嚷，永福不能埋在祖茔。
　　那边嚷，永福必须埋在祖茔。
　　……
　　吵嚷声响彻云霄，几片云彩也被赶到西山边，晚霞如血从缝隙间怒射出来。时间在嘴皮子下汹涌澎湃地流淌，现场所有人都毫无察觉。
　　突然，相公手里拎了一刀烧纸，挤出瞧热闹的人群，“扑通”一声跪在灵柩前，匍匐在地上，扯开喉咙号哭起来：我的永福哥啊，你一路走好！
　　相公撕心裂肺的哭声让双方的争吵戛然而止，现场的人都被相公的举动惊呆了。
　　相公是李庄镇上唯一的傻子，每逢村上葬礼，都要到场蹭吃蹭喝，跟村上常年的执事一样，从不缺席，村里人戏称他为相公。在所有悲凉的葬礼现场，因为气氛太枯燥太压抑，人们就以逗相公做傻事来找乐子。大家说，相公你在主家家里蹭吃蹭喝，就该对主家有所表示才对。你应该拿一刀烧纸，在灵柩前哭上一通，也不枉白吃白喝主家的饭了。相公信以为真，就真的趴在灵柩前鼻涕一把泪一把地哭上一通，果然逗得在场的人哈哈大笑，甚至还能让悲痛之中的主家破涕为笑。相公却不笑，哭得有模有样，有板有眼。久而久之，相公居然养成了习惯。死了男的，他就哭着喊哥;死了女的，他就哭着喊嫂。今天听大家全在争论永福，他就哭永福哥一路走好。
　　等现场的人回过味儿，一起哄堂大笑起来。许多人笑得前仰后合，眼里涌出了泪花。大家在喘息的空隙里大骂相公哭错了人。
　　相公一脸懵懂，宽大的脸上，相距遥远的两只眼睛泛着迷茫。他龇出满嘴的黄牙，不解地问大家，究竟是谁死了。
　　没有人回答相公的疑问，却在相公的问话里突然想起了葬礼的主家永福。他们互相询问对方，永福呢，他在哪里？这一整天都没见他的人影哩。
　　是啊，永福呢？
　　所有人都在询问，所有人都没见永福。他们似乎此刻才明白，今天是埋兰英，咋就争吵永福死后的事情呢？
　　永福在哪里呢？