教了四年語文，我不得不承认一个尴尬的现实——语文课越来越没有尊严。一些教数理化的同事打趣：语文教师最好做，只要一本教学参考书外加学生背诵和默写。对于学生而言，语文课漫长且枯燥，很多人在语文课上甚至呼呼大睡，养精蓄锐，以利刻苦于数理化。他们的瞳孔在某一时刻也会同时闪出光彩——教师在讲述课文要点答案的时刻到来了。面对这些，很多教师要么大声抱怨，要么默不出声，最终又不得不接受现实，视若无物。凡此种种，让人不得不心生疑惑：语文到底怎么了？
　　作为普通的语文教师，我们有足够多的理由为语文课堂尊严的失落找到借口，用体制的问题为自己开脱。可我们的抱怨和麻木，掩盖不了语文教师群体的缺陷。只要开课，总是聚焦在课堂的起承转合，课件雕凿，对上课技术的迷恋欲罢不能，但揭开技术的华美外衣，还是惨白的面庞，重复着人云亦云的陈词滥调，浅薄得吓人，思想和文化在语文课堂消亡的干干净净，全然不是陈仲梁老先生早就说过的上什么永远比怎么上更为重要。语文课越来越像精细的理化，答案重点一二三，语言赏析是修辞加情感。教师从来不是以文本的第一阅读者介入教学，有意或无意地把自我弱化成了教参和电脑的传声筒，以致有学生戏言：抄抄教学参考，上网查查拉倒。更让人难以接受的是，有些语文教师的读书量少得可怜，缺乏基本的常识。鲁迅被打扮成苦大仇深，满脸褶子，对未来充满希望的好斗之徒，弄得我差点血压升高——晕，真担心先生从地下爬起来大声抗议。平时霸占着课堂的话语权，公开课上让学生大肆讨论，哄哄作秀，学生提不起兴趣，事后还连连感叹不够活跃，不谙合作之道。教师自己的作文堪称“如水的白话”，却每每要学生注重开头结尾，好词好句。教师审美水平底下，有句无文竟然被批成了范本。文章的语句再好也是为了传递思想和情感吧，没有思想和情感，文字的砖墙堆砌的再好，那也只是砖墙，不是建筑……
　　台湾学者龙应台犀利地指出：体制的问题归根到底是人的问题，比体制更为重要的是我们自身。辞去清华教职，痛陈中国教育弊端的陈丹青也说，每个人都应该把体制的问题在自己身上尽可能多的化解。我们是站在讲台上普通的一线语文教师，语文课堂的尊严关乎到我们自身的尊严，没有语文课堂的尊严，就没有语文教师的尊严，而没有尊严的群体是可悲的群体。对于我们自己的课堂，我们不能也不应无能且无力，因此，在当下把着眼点回归到我们自身显得尤为迫切和紧要。
　　在我看来，一个语文教师课堂尊严的基石是他的阅读。一个语文教师课堂的魅力缘于自身的素养，道理人人都懂，可又有多少人坐得住冷板凳，下得去苦功夫呢？很多语文教师汲汲于名利，“出名要趁早”，用功地读教学刊物，拼凑出一些味同嚼蜡的教育八股论文，作为晋身的器具。文章要不要写？当然要写，但绝对不是为了名利而作，而是扎实的阅读，教学的实践，自我的思索的产物。一个好的语文教师肯定是一个杂家，历史，哲学，文学都应涉猎。一个优秀的语文教师肯定是一个爱读书，会读书的语文教师，在任何时候，他都拒绝成为教辅的传声器，坚持自我的思考和选择，教参在他手中只会是参考，而不是《圣经》。只有教师的阅读成为语文课堂的基石，我们的语文才有尊严的可能。
　　语文课堂应该是开放的课堂，是平等对话和交流的课堂。语文不同于数理化，它从来都不是，而且也不应该是一个精确到小数点的学科。语文课传承的是文化，激活的是性灵，唤醒的是自我。巴西著名教育家保罗·弗雷勒反复强调教育要参与社会转型的推动，要为学生获得完整公民权而努力。语文课堂不仅是知识的传递所，更是学生精神的滋养源。它所拥有的课程资源不局限于狭隘的语文本身，校园的围墙阻碍不了语文课堂开阔的视野，存在的事实就是语文课堂的研讨资源。平等和开放的语文课堂，换来的不仅是教学本身的目标的达成，同时也使得学生领悟到民主和开放，包容和多元的真正含义，因为开放和平等的语文课堂已经为这些价值树立了标杆——学会倾听他人的声音，不以我为唯一正确，知道自己独一无二，不可替代。
　　作为一个普通的语文教师，我们不得不背着镣铐跳舞，因为没有一种教育制度是完美无缺的，但我们可以改变自己的课堂，为自己的语文课堂树立起应有的尊严。
　　本栏责任编辑 黄日暖