梅女所遇男人，个个都自私自利。生前被本地典史官收取贿赂后诬其与盗贼私通，这贪官为救自己一命，还将妻子卖于青楼；死后投生新家，其父与兄长也对其贫贱婚姻怠慢为难；而她所爱的封云亭，也时时露出小男人的自私相。所以她不管是做鬼还是为人，其实都算不得太过幸福。即便是后来封云亭成了孝廉，她也可以夫贵妇荣，但这场自主选择的爱情，其实还是脱不了旧式婚姻团花簇锦的富贵底子。
　　梅女初见封云亭时，这个丧偶的男人客居他乡旅馆，孤寂难熬，心中正蠢蠢欲动，所以白日里看到舌头伸在外面的缢鬼梅女，也“不大畏怯”。封云亭显然是个擅长嘴上功夫的男人，初次见面便以可以帮她伸张冤情来诱惑梅女。这好比现在有权势的男人，见到漂亮女人，随口便吹嘘可以帮其搞定工作，连带送一套豪宅一辆宝马，甚至包括照顾家眷。这样的甜言蜜语果然有效，梅女虽没有让其立刻帮自己杀了那逼自己自缢的典史，但还是恳请他能够帮忙焚烧屋梁，断掉泉下绳索。
　　封云亭可谓尽心尽力，自己出钱劝说房子主人烧了屋梁。这样做的结果，是梅女再次出现的时候，封云亭便开始要求她的回报。当然，是来自身体的回报。但不想梅女却拒绝了他，她所给出的两个理由，其一是自己作为女鬼，有“阴惨之气”，对他的身体健康不利；其二是假若现在真的答应他的欢爱要求，那么当初被典史诬为与入室的盗贼私通，这个罪名更洗不清。这样的理由表面看去非常合理，但事实上却掩盖了一个最根本的原因，便是梅女其实还没有真正地想好，是否要将一生托付给封云亭，而封云亭又是否会为她报生前的仇恨。假若封云亭只是欢爱一场便离去不归，那么生前典史的侮辱，死后可算是应了验。
　　所以梅女只是给了封云亭一个模糊但又饱有希望的回答：会合有时，今日尚未。而对于封云亭进一步地追问这个“有时”的具体日期，则笑而不谈。孤男寡女同处一室，寂寞在所难免。梅女为了解除这种寂寞和尴尬，可谓费尽心机，又是使出闺房之绝技——交线之戏，又是为封云亭施可以迅速入眠的按摩之术。但即便是如此，依然无法让封云亭完全摆脱掉与其交欢的强烈欲望，并在一次次呼唤梅女而不得时，对其说出海誓山盟：使卿而活，当破产购致之。
　　这句话在梅女的心中，当是起了波澜，尽管她只是当作玩笑回应封云亭说：无须破产。事实上她将这句话深深地记在了心里，也因此对封云亭的“苦逼”欢爱，可以大度到找一“颇极风致”的青楼女子“聊以自代”。封云亭急不可耐，毫不犹豫便答应下来。不过是十六岁的梅女，在这件事上，却有已婚女子都不能具备的豁达，在晚间即将就寝时，不管封云亭怎样挽留，都飘然逝去，不打扰他与青楼女的好梦。
　　但是梅女一直念念不忘的仇恨，却总是难以在封云亭面前启齿。几次她“有所言，吻已启而辄止”，之后被封云亭“固诘之”，也“终不肯言，唏嘘而已”。梅女没有告诉封云亭的是，死后她在人间已经投胎为延安展孝廉的女儿，但是由于冤仇一直没有得到伸张，所以在尘世间的她也是一副呆痴的模样，并因此没人敢去娶她。如果封云亭可以帮助她早早解决这个烦恼，那么她也会早日嫁他，也就是她昔日所说的“会合有期”了。但是又一直愧疚自己对于封云亭没有恩德，也不便拿这样大的重任让他担负。相比于当下的女子，梅女可谓是多虑而且自卑了，假若像她一样“姿态嫣然”、年轻貌美，这样的优势早就被时下女人们拿来做了最强有力的资本，去男人那里换取她们想要追求的物欲、房子、金钱或者职位。而且这样的交换已被认定为理所应当，所谓年轻就是资本，韶华可以挥霍，男人们爱江山，女人们也爱那握了江山从容不迫的男人。时下流行的“拼婚”，很大程度上，便是女人们拿容颜和年轻拼来的一个房子或者一个位置。
　　假若没有一次意外事故，不知道梅女还是否能够与封云亭走到一起。或许封云亭会离开寄居的这个城市，回到故乡，而梅女则依然做她的女鬼，在人间亦是一副无人肯娶的痴傻模样。
　　梅女所召的那个青楼女子，生前的丈夫，恰恰是诬陷了自己的衙中典史。这典史算得上梅女所遇的最俗恶不堪的男人，花钱买来官职后，横行霸道、傲气十足，且不分黑白只认金银。本来他死期将近，其父母“代哀冥司”，愿意将儿媳卖入青楼来换取他在人间的福寿。青楼女之所以在封云亭面前对自己的家世含糊其辞，大约也是羞愧曾为典史妻子却在几个月后便被公婆卖入冥间青楼的身世。典史前来本想让封云亭问冥间之事，不想却看到封云亭召来的鬼妓是自己的妻子。这无疑等于给他戴了一顶羞辱的绿帽子，而他在与冥间青楼的老娼吵闹的时候，恰好被梅女听了去。梅女一怒之下冲出来，“以长簪刺其耳”，几乎想要立刻将典史杀掉。
　　而在这样的关键时刻，封云亭则暴露出男人的自私和无情——他不仅没有帮助梅女杀了这典史，反而“惊极，以身幛客”，并说：倘死于寓所，则咎在小生。一边是所爱之人的仇恨，一边则是自己的名誉清白，封云亭毫不犹豫，选择了后者。而梅女之所以迟迟都没有开口恳求封云亭，或许也是担心会有今日这般窘迫结局。
　　但是梅女并没有苛责封云亭，报了大仇的慰藉，让她对封云亭的明哲保身很快地淡忘掉，而只记得他曾经说过的那句誓言，并提醒他：君尝愿破家相赎，犹记否？封云亭毫发未损，终于得到佳人，当然迫不及待去延安娶投胎到展孝廉家的梅女。而梅女的家人，在梅女痴与不痴之间对封云亭态度的转变，也尽显人性鄙俗。当初梅女痴到无人肯娶时，见到求婚的封云亭，即刻供奉家中所有，言语中有鲜明的笼络和小心；而及至看到女儿恢复正常，又觉得将如此貌美之女嫁给穷困书生封云亭，还搭上家中房产，实在是有些亏了，所以梅女之父及其兄长便生出怠慢和鄙薄。
　　又是梅女，在窥出父兄冷淡之时，及时果断地“自出妆资”及车马费用，跟随封云亭回家，挽回了封云亭作为男人的尊严。
　　封云亭也算是争气，终于举了孝廉，重新换来梅女一家的笑颜相待。如此看来，梅女昔日在封云亭面前自始至终都不肯献出自己的贞操，也算是为“拼”上封云亭这一支潜力股，所预留的自己的资本。只是因为之前封云亭一无所有，所以显出她这一场付出的可贵与可嘉。
　　所以爱情中“破家”的不是封云亭，而是梅女。