爬过这道坡，就可以看见村子了。
　　他缓缓地踩着自行车，车后架挂着两个菜筐，卖剩的菜还有不少。他奋力地蹬着，车子挣扎了一下，还是慢了下来。
　　他感觉自己没了气力，疲惫感似乎把他的筋也抽走了。他下车，弓着身子往坡上推。
　　那不过是道小坡，不长，也不陡，平常他轻轻松松就可以骑上去，但现在，他感觉太累了，满脑子都是地里的菜，筐里卖不出去的菜，头像山那样重。地里的菜长得太好了，饱满又水嫩，可市场如寒霜，价贱还难卖，眼看几个月的辛劳就要打水漂，他焦急得满嘴长泡。听说金安集墟价好，每斤高出五毛钱，他和老婆早早起床拔菜，到村边的南渡江洗干净装整齐。东方才露鱼肚白就出发了，八里的路一眨眼就到了，集墟还没开市呢。然而，菜集中上市，供大于求，尽管一再降价，中午散集时筐里的菜才卖出一半。他不甘心，用一碗糖水面对付自己，盼着晚市时，卖菜的少一些，把筐里的菜卖完。可熬到上灯火，筐里还有不少剩菜。
　　他闷着头把车子推到坡顶，不经意，一轮硕大、圆润的月亮闯进眼里来，他刚才脑子乱糟糟的，一直没注意，现在与月亮面对面，他不由一呆，它那么祥和，一点也不耀眼，软软的月光像温柔的手，轻轻地抚着他的身子，他的自行车，还有筐里的剩菜。他环顾四周，树林、灌木，还有一个又一个从大地上隆起的坟堆，都在享受着月光的抚慰。虫子也陶醉得忘了鸣叫，世界静谧得如太古。
　　他记起爹和娘就葬在山坡东边的林子里，除了清明上坟，他平常很少去，有时只是偶尔路过。他看了看筐里的剩菜，知道家里老婆还守在饭桌前，等他回来吃好饭后才收碗筷，但他不想回家，至少目前是这个想法。
　　他不想看到老婆失望的神色，尽管老婆从来没有在他跟前发出过一声怨叹。当年，老婆长得又白又净，不顾父母的反对，不嫌他家穷，铁了心跟他结婚。他一直想给老婆舒适体面的生活，没黑没白地操劳，可生活的担子还是沉重。
　　他推着车子向爹和娘的坟走去。进了林子，中间是一片开阔地，爹和娘的坟堆挨着。他架好车子，在爹和娘的坟中间坐下。他看了一眼爹的坟堆，又看了一眼娘的坟堆，心里涌起愧疚感。爹和娘在地里操劳了一辈子，连大年初一也没歇过。他成家后，与爹娘分家了，平时只顾忙碌地里的活，和爹娘很少坐下来说说话，即使在爹娘临终前，也不知说什么。
　　现在他憋屈得慌，窝了一肚子的话，但他不能跟老婆说，也不能对孩子说。他知道，要是对爹娘说，爹娘会用骨节粗大的手抚着他的头，给他说些宽慰的话，眼里满是慈爱。
　　爹，娘，我对不住你们……爹娘，现在我知道你们的艰辛了……他喃喃自语，泪水溢出了眼眶，心里的愁苦也随着眼泪淌了出来。
　　擦掉眼泪，他突然看见林子西北面的树影下站着一个人，穿着白色衣服，正一动不动地看着他。那个人的脚边，是一个坟堆，土很新，还没长草。
　　他的汗毛一下子竖了起来，感到一阵阴风袭来，冷飕飕地往衣服里钻。
　　前几天，他听说邻村有一个年轻人跳楼自杀了。那个年轻人他认识，五年前考上大学，他的寡母东挪西借，好不容易供年轻人毕业。他听说年轻人在城里过得不如意，找工作四处碰壁，没地方住，还找在城里打工的村人挤。没钱，春节也不敢回家见母亲。到底扛不住，从26层高楼跳下来，脑浆都摔出来了，很是惨烈。没想到竟是葬在了这里。
　　那个年轻人死后，有些异象，村里有个精神较弱的小姑娘，突然披散着头发、鞋子跑丢了，在他的坟上又跳又唱，声音很像年轻人。大家揣测，他死得委屈，不甘心就这样走。
　　他脑子一下子涌出了不少关于年轻人死后的事，头皮惊得一阵发麻。他本能地往后靠了靠。他不敢站起来，更不敢往家跑。
　　“爹，娘，你们可得救救儿子。”他眼巴巴地看了一眼爹的坟堆，又看了一眼娘的坟堆，惊恐地祈求道。一想到爹和娘，他的心安定了下来。小时候他怕黑，不敢一个人在房里睡觉，爹和娘常安慰他：“有爹娘在，怕什么，爹娘保护你。”是的，就算那个白衣人是鬼，那他这边有爹，有娘，就是打架也占优势。结婚后，日子紧张，他有时哀叹，说好像有恶鬼捣乱。爹娘总是宽慰他：“只要你们两口子恩爱，踏踏实实的，生活说好就好了，这世上哪有鬼。”想到这里，他顿时鼓起一股勇气，站了起来，喊道：“爹、娘，咱们三个去看看，我就不信这个邪。”他喊得很大声，他是喊给那个白衣人听的，也是给自己壮胆。
　　他径直朝那个白衣人走去，白衣人还是一动不动，没有要逃的意思。他的脚步迟疑了一下，可他知道已没了退路。今晚，他不和白衣人见高低，那白衣人就会像耍弄小姑娘那样搞得他不安宁。待到跟前，他才看清了，是一根树桩，被剥了皮，可能时间不久，在月色下，看起来像白色的。
　　他伸出手拍了拍那个树桩，心里踏实了。下坡时，车自然是快的，可是看着远处村里的灯火，他还是奋力蹬着。他知道另一个人正在等他，说不定就站在月光里呢。
　　选自《百花园》2016.5
　　（段明 图）