女人第一次对这世界感到无能为力，应该是爱上一个不睬她的男人的时候；第二次感觉无能为力，应该是在发现脸上的第一条鱼尾纹的时候；而第三次，大概是在明白要高贵地嫁出去概率多低的时候了吧。
　　牡丹很不幸，在二十七岁那年的雨季，这三件事如乱箭齐发同时射向了她。这对于一个一贯昂首挺胸的女人来说，堪称毁灭性打击。
　　1
　　打击始于那个与印成重逢的酒会。
　　酒会这种靠一杯红酒和一件低胸礼服网罗各方大佬的机会，牡丹从不错过。那天她照例盛装出席，一双酒红色亮片高跟鞋仪态万千地踩过西餐厅的角角落落，与每个守株待兔的男人打招呼，说Hi，X总，我是旗帜广告的牡丹，久仰您大名，多关照哈。
　　城市再大，圈子不大，业内的几个优秀女人，男人们心里都有数。所以她一自报家门，对方总会夸赞一番。很多女人不喜欢这种利欲熏心的社交酒会，但牡丹喜欢。既能促进工作成果，又能听到许多赞美，何乐而不为？她不觉得这事有辱名节——没这种机会的话，一个个电话打给那些口气比脑袋还硬的大佬，赔着小心低声下气自我推介，或者一个个约他们吃饭喝酒，花大把银子，你不把自己喝成王八就绝对收买不了他们的心，那才痛苦。反正都是为工作，能简单节约有效，当然更好。
　　2
　　转得差不多了，牡丹去加了一杯酒。站在酒水台前带着微醺的笑意环顾大厅，确定基本完成扫荡，心里如小学生即将完成家庭作业般畅快。
　　视线忽然被一只晃动的大手阻断了。牡丹吓一跳，转头，看到一张赏心悦目的脸，竟是印成。他的笑容一如往日般和煦：想什么呢，喊你名字都听不到。
　　牡丹晃了晃头：印成？四五年没见了吧？
　　是啊，他说，一晃你都功成名就了。
　　她笑，去你的，什么功什么名，不过还在广告公司瞎混，倒是你，做得越来越好，一眨眼甩我几条街。
　　上次见面，我记得是在凤凰大厦……印成眯缝起眼，想追忆往昔。牡丹赶紧笑着打断，哎呀，别说了别说了。印成心领神会，跟着笑。
　　人总有些往事是不想回忆的。比如那次在凤凰大厦醉酒，牡丹就好希望忘了它。
　　那时候她才入行不久，求胜心切，又不懂得节制和自我保护。那天公司在凤凰大厦宴请客户，她一来就卯上了公司指派给她的大客户，让对方误以为随时可以带她去开房。酒过三巡，她吐了三回，第三次吐完出来，当时还是她同事的印成已经在卫生间门口等她，见她歪歪斜斜又要往餐厅走，拉住她问：还去喝？想喝死啊。她说不喝也得回去啊，人家等着呢。印成说等着领你回酒店呢，你想去？她摇头，不想。
　　印成于是把她弄上他的车，又回酒桌交代说她被男朋友接走了。一切搞定后，开车把死猪一样的她送回了家。
　　其实到家时，牡丹已经酒醒了一半，但出于女人无耻的好奇心，她想恶作剧考验考验印成，于是进了门还故意不醒，任印成把她拖进客厅，放倒在沙发上。他会不会趁机占点便宜呢？她非常好奇。可惜这是一次失败的考验，他放倒她之后，看都没看一眼，转身就走了。
　　又过了没几天，印成就辞职了。铁打的公司流水的业务员，出出进进是常事。而牡丹跟他不很熟，连辞行都没份，那晚之后，竟然就再未相见。只是偶然听人提起过，说他转行房地产，做得很好，盘子越来越大。
　　后来牡丹想过好几次，是印成太君子呢，还是她魅力不够？时过境迁，她越来越想不出答案。倒是另一件事越来越清楚：要是那天印成不带她走，她一定是要落入狼口了，到时候要么献身，要么得罪大佬，两个后果她都扛不住。
　　这个明白和不明白像两粒催情的种子，一粒是好奇，一粒是好感，它们默默在牡丹心里潜伏了好几年，等印成一再现，便立刻齐心合力，发出了爱慕的芽儿。
　　3
　　他们站在酒水台前聊天。聊过去，聊现状，聊旧公司，聊新战友，聊得热火朝天。那颗爱慕的小芽大概被压抑得太久，好不容易迎来春风雨露，迅速生长膨大，几分钟就将牡丹的胸腔鼓涨得满满的。
　　真没想到会在这里遇见你。她庆幸地说。然后忽然想起来：对了，名单上没你呀？
　　来之前，牡丹已经像考古学家研究兵马俑一样认真地研究过酒会名单，这是惯例。因为必须要把参加者的名字了然于胸——熟识的仔细记在心里，陌生的依照头衔从网上搜集到照片和资料，更仔细地记住，这样到了酒会上，才不至于像刚入行的小姑娘那样晕头转向，浑身有劲使不上。拉广告门道多着呢，大佬们什么没见过，你站在人家跟前，起码要能谈谈他们公司的新项目新举措，谈谈他关注的人物和信息，才能让人家心理上产生亲近感。
　　印成解释说，他是临时决定来参加的，因为有个朋友想来看看，他带她来加个塞。
　　朋友？谁呀？牡丹好奇心又起。
　　干吗不直接以女宾身份带着？
　　嗯……关系还不明确，不合适。印成露出一个情窦初开的小男孩的笑，笑得牡丹的心忽悠一跌。她的情窦也刚开，朝他开的，没想到他却已經开跑了。
　　正傻眼，小姑娘看到了他们。印成一招手，她立刻跑了过来。
　　我老同事牡丹，我小朋友童青。他介绍。牡丹看着童青那张单纯干净的漂亮小脸，下意识进入备战状态。
　　小姑娘可没拿她当对手，天真无邪地夸赞：牡丹姐你好美，刚才我就注意到你了，原来你和印老师是同事。
　　没聊几句，有老总过来找牡丹告辞，她赶紧跟着把他送到门口。说了再见，对方眼神还挂在她脸上，一副恋恋不舍的丑态。再回到餐厅，远远就看见印成正跟童青说话，凑得有点近，笑得很开心。
　　牡丹像看话剧一样看着他们，心里泛起一点失落，一点沮丧，一点不满。如果这真是一出话剧，导演可真不称职，这样两个男女主角怎么般配。她特想代替导演走过去大喊一声“咔”，然后对小姑娘说，你下去，我来演。
　　4
　　就是那天，牡丹回家后泡了个五味杂陈的澡，出来照镜子时，发现了眼角真实存在的一条细纹。细细短短的一条，以十五度角微微向上挑着，柔软又倔强。 　　哀伤慢悠悠地从心底爬出来，牡丹长长叹了口气，不可避免地想起了童青那张纤尘不染的脸和脸上纤尘不染的笑。是的，别说那张脸她没有，就是那种简明单纯的笑，她也早丧失了。你看，镜子里这些被训练过的五官，再怎么牵扯，都显得拐弯抹角，意味深长，带着一股莫名其妙的邪气。
　　她不得不承认了酒会上那出独幕剧的男女主角其实是相配的。虽然他们外表看起来像《雷雨》里的周萍和四凤，但事实上，人家才是真正的金童玉女，一个有着金子般的心，一个有着美玉无瑕的脸。
　　第二天她起得晚。醒来后，发现妈妈和姑姑都来了，正坐在客厅里明目张胆地售卖她。
　　是个独子，姑姑说，家里七八套房产，怎么也值个两千万，真跟他成了，牡丹坐在家里收房租就够花了。我把牡丹照片给他们看了，那边同意见见。
　　我值两千万吗姑姑？牡丹蓬头垢面在沙发上坐下。
　　你别不知足小妮子。妈妈太了解女儿，知道她话里的意味，直截了当回击：两千万是抬举你了，眼看着奔三了，再不抓紧一千万的好男人也没了。
　　行行行，见见见。牡丹捂住眼角那根戳心的细纹，妥协。
　　就在那一刻，她忽然发现自己对这个世界很无能为力。之前那种一切尽在掌控的意气，噗的一声就散尽了。
　　5
　　相亲不是第一次了，但这次不一样，她心里住进了一个人，非要再挤进一个来，好像往满了的杯子里加水，势必搞得一片狼藉。
　　印成好在哪里，牡丹说不出。这些年里，她遇到过许多男人，高的富的帅的，精明强干的，前途无量的，应有尽有。她也不是没动过心，只是每次心动之后，总会有一些小插曲小风雨摧毁她爱情的小苗。而印成不同，他在她心里埋了太久，一经出土便势如破竹，根强苗壮。时间不只会冲淡，更会孕育一切。那些经由足够时间孕育出的种子，势必比速生的、催肥的更强大。
　　开车去见“两千万”的路上，牡丹满心悲壮。到了约定的酒店，她停好车，照了照镜子，打起精神正要下车，手机忽然响了。居然是印成。
　　在哪儿啊？他问。
　　桃源酒店，准备相亲。她迫不及待地要把这个消息告诉他。
　　不是吧，你还相亲？他语气相当惊讶，但随即转折，想请你救个急呢，看来不行了。
　　什么急？
　　今晚要带童青参加个宴会，这孩子一件像样的衣服都没有，想找你借一件，不方便了吧？
　　方便。牡丹想都没想就说。不好说她就是在等他什么，或者只是需要一个不见“两千万”的借口，反正他一开口，她就知道必须照办，尽管这件事是她并不喜欢的。
　　打道回府的路上，她心里越来越乱。牺牲了自己的大好机会，去促成意中人和意中人的意中人的美好夜晚，这事怎么想怎么不靠谱。
　　印成已经在她家楼下等了。两人一起上楼，牡丹劈里啪啦找出一大堆衣服，摆在印成眼前：选选吧。印成当即眼花：这么多，我还是先问问她吧。電话打给童青，却被她挂断，很快回过短信来：被导师抓壮丁，今晚去不了了。印成十分郁闷：不早说，我都跟人说好了带女伴。牡丹使劲压住心中欢喜，半开玩笑问他：有年龄限制吗？要不我顶上去。印成很给面子：我也这么想的，怕你不赏脸呢。
　　哈哈哪能，她笑。
　　6
　　这种宴会是牡丹的舞台，她随便一发挥，便能赢得许多目光。但今天她很乖，老老实实陪在印成身边，做一朵衬托红叶的小绿花。有碰巧双方都认识的朋友看到他们结伴，很惊讶：呦你们俩！印成倒大方，调皮地把头歪在牡丹肩膀上说，昂，我们俩！
　　牡丹趁人不注意偷偷问他：怎么觉得他们的眼神都不对劲，是不是咱俩不般配？
　　大概因为你气场太强了。印成说。也许这是一句赞美，但牡丹可没那么想，她立刻转向另一个思路，话里有话试探他：要是那个小研究生来，就好了。
　　她故意把童青说成小研究生，虽然那个名字每天都清晰地在她心里回荡。
　　印成轻轻摇头：她不适合这种场合，其实今天她未必有事情，可能就是发怵，才找了个借口。当然，也可能是不想凑我的热闹。
　　我猜是后一种，牡丹坏坏地笑，人家没看上你。
　　咳，才见过几次面而已，而且，貌似确实没什么可能。印成边说边往嘴里塞葡萄。
　　别担心别担心，还有我呢。牡丹语气是戏谑的，但一说完心里忽然好紧张，也下意识地抓了颗葡萄塞进嘴里。
　　印成显然被她的话惊到了，含着那一颗葡萄转头看她。牡丹也含着葡萄看着他。若有人碰巧拍下这一幕的话，想必画面将十分滑稽：一对男女分别鼓出一个腮帮子，以探寻求证的目光对视着，仿佛在互相追问：你嘴里藏着什么？或者，你心里藏着什么？
　　这一次印成喝大了。散场时已经站立不稳，是被牡丹扶上车的。她开着他的车，把他送回家，扶上楼，放倒在沙发上。
　　情景很像几年前那次凤凰大厦的结尾，只不过两人互换了角色。
　　印成睡意迷蒙，牡丹接了一杯水放在茶几上，看着他。其实她很想蹲下来好好看看，甚至好好跟他说几句话，打探打探在他微微起伏的胸膛里，有没有她一个小小的容身之地。
　　但几年前那一幕仿佛一个魔咒，唆使她不要说话，不要恋战，就仿照他当年的样子，快点离开。
　　她意犹未尽，却不得不走。
　　7
　　第二天傍晚，印成打电话来，线路一通，就先打了个喷嚏，再一开口，牡丹就听出他浓重的鼻音。感冒啦？牡丹问。
　　嗯，昨天冻着了，你也没给我盖条毯子，我睡到半夜冻醒了，发现毯子就在脚边。
　　那年你送我回家，不也这么放倒我就走了？
　　啊？那是夏天哎大姐。再说你醉成那样，我还留下来干什么？
　　我醉成那样，你不正好占点小便宜？牡丹本来是要继续拿出玩笑口吻说的，不想话一出口，却充满严肃的幽怨，仿佛说的是一件多么不能原谅的正经事。
　　我，这个，你……印成瞬间结巴了。
　　牡丹笑起来，别解释了，知道我没入您法眼，所以昨天才报复一下，故意把你冻感冒。
　　谁说的，没入眼那天我干吗生拉硬拽把你送回去？
　　啊？那时候你对我有意思？
　　非常有意思。可你对我没意思。
　　牡丹心里一动。她仔细想了想，那时候她对他，好像确实没什么意思。
　　可惜现在你口味变了，改喜欢小研究生那款了。她遗憾地说。
　　都喜欢。
　　好花心。
　　不是标榜我关心你，我的意思是，人会有很多口味和喜好，吃不到鹅肝，转向西兰花也很正常吧？
　　小研究生是鹅肝？
　　你是鹅肝。
　　你才是鹅肝！
　　牡丹扶了扶晕掉的脑袋，说，先挂了吧，我去你家。
　　干什么？
　　给你盖条毯子。
　　8
　　在飞奔去印成家的路上，妈妈打电话来问她在哪儿，牡丹含含混混地说，去吃鹅肝。
　　吃鹅肝重要还是找对象重要？说说昨天怎么回事？
　　牡丹这才想起，昨天她还晾了另一个男人。
　　妈妈，她语重心长地说，吃鹅肝重要，找对象也重要，但是现在，吃鹅肝就是找对象。还有，有两千万的男人不一定是好男人，把你当鹅肝的对象，才是好对象。
　　那头半天无语，妈妈估计被她绕得大脑缺氧了。牡丹自行挂掉电话，咧嘴大笑，眼角隐隐约约又多出来一条细纹。但是不要紧，有些东西就算千不该万不该，也迟早会来，要紧的是那个该来的，像鹅肝一样的男人，恰到好处地来了。
　　爱情需要天时地利人和，而现今时代，地利与人和极易达成，只是天时难赶。
　　而老天愿意在头年冬天把爱意种在两个人心里，让它们恰好可以在来年春天发芽生长，这才是最大的眷顾。