记得早年读过的一篇苏童的小说，小说结尾那个叫“榆”的少年发出一声凄厉的尖叫，推开人群在公路上狂奔起来，苏童写道：榆头戴孝布在公路上狂奔起来，远看很像一匹白鬃烈马。
　　我的许多年少时光里，也有类似这样的“白色”记忆。在那些遥远的白色印象里，有着一丝恐惧、梦幻以及一些不确定的事物。当然，这其中也洒着温暖、细碎的阳光。那阳光映照在往昔的河床上，是白色的。由于是白色，如今的我可以在上面任意图画着远去的景色——那些消逝又重现的风景。
　　白色在继续，也在悄然变化着。那些和少年“榆”相同的白色梦魇，已被时间之河悄然带走，早已不复存在。随之而来的是，白色的宁静、白色的包容、白色的力量和白色的无垠……
　　我在《像艳遇一样忧伤》之“断想篇”里，写过一条“又白又浅”的小巷，“我”每一次经过那里，总会感觉自己“浅”了一些又“白”了一点。就连一只小黑猫，在经过这条白色小巷之后，也悄然发生了变化：多年之后，一只面容熟悉的白猫挡住我的去路，跟我说，它就是当年常在这条浅白小巷出没时，与我撞见的小黑！
　　有人读出来了，这条我虚构的白色小巷，可以是一支歌，一首诗，一部电影，一个恋人……你恍然明白，正是因为你经历了这支歌，这首诗，这部电影或这个恋人之后，那些从前依附于其上的多余、不堪、重负、凌乱统统消失无影踪。你全身心变得洁净精微，自在轻盈！
　　一如老子说的：复归于无极，复归于朴，复归于婴儿。
　　“贲”卦在《易经》里是讲文饰之美的。而最高的文饰，乃不加修饰。所以，“贲”卦卦辞曰：白贲，无咎。
　　《道德经》说：大智若愚，大巧若拙。以此类推：大贲若白。
　　这样看来，老子也是白色的。
　　“白”有时候也是“无”。好比中国的山水画和一些优秀的诗歌、文学、艺术作品。在那些留白、无有之处，恰恰隐含着无数的可能与生机。这一切，留给读者美妙的思考空间，令读者产生无尽的想象。
　　而任何事物，如果失去了想象的可能，所有的一切都将失去意义。所以，“白”是一种智慧，更是一种境界，也是大自然里生生不息的希冀和奥秘之所在。
　　在秋天，果实累累、洒着欢乐笑声的时候，人们似乎都怀着不一样的复杂心情。既有成熟和收获的喜悦，也有离别和萧瑟的落寞。如卡夫卡所写：“像一条秋天的道路，还未来得及打扫干净，它又为干枯的树叶所覆盖。”
　　他试图想理清心里的一些烦乱，而这一切又接踵而来。但卡夫卡终究也是白色的，在他独一无二的文字叙述里，留给我们许多虽然残酷，但又洁白如雪的想象。
　　如今，若秋天过去了一半，人们便开始期盼下雪了。一想到雪，每个人心里就陡生洁白和温暖，脑海里会浮现：雪花、炉火、友人、老酒、欢乐、沉默、思念、腊梅、远方、六弦琴、冬青树……
　　这样看来，许多温暖，实际上是人们心头的念想和期盼。所以，默默地念想一个人是温暖的，长久的期盼一件事也是温暖的。
　　秋天，被收割了的广袤田野，依旧涌动着热情和生生不息。当你走出城市，迈步走向森林，迎向原野，耳旁是风的呼吸，而脚下的土地依然温热。如果一场大雪降临大地，无疑是上天的馈赠。
　　好雪片片，不落别处……温柔地下着，飞舞着，静静地覆盖着苍茫大地，洁白如诗，似乎也有乐音在流动。来年所有的希望和奇迹都在洁白的覆盖下蓬勃着、喜悦着、长成着，孤独而自由地歌唱着。
　　大贲若白，那些消逝又重现的风景。