在大海上大步行走的人，不是走上了天空，就是走进了传说。
　　现在我看到的大海，一片云彩也没有，一只鸥鸟也没有，所有的船舶都被未来隐藏。天空那么蓝，那么空旷，像一片无边无际的创世的风景。
　　一个逃亡的皇帝跳过海堤，突然看见了天涯，这是一个国家的尽头。
　　他率领的人群，有鼓乐声，有丝竹声，有旧时代城市和村庄的坍塌声，有锋刃的撞击声，但他前面，那片空旷的大海，却是命运的绝途。
　　一只海鸥看见的天边，逼着它生出了命运的翅膀;它带领的影子，有河流的回声，有花朵的浓荫和森林的光芒。
　　现在一群诗人站在这里，望海亭做为背景立在身后;而他们思絮的碎片，又停留在了哪一朵飞溅的浪花上？
　　稻田里的牯牛，海风中的牯牛，尾巴垂向暮晚;尖角戳进鼓皮的牯牛，唇间含着杂草，低声饮着雨水;它们在时光中默默站立，脊背上扬起长鬃。
　　它们用二十年时间，就演绎完了一生，也许就是哞的一声，就结束了。
　　等一头雄牛，沿着夕阳飞下山冈，挖出它藏在泥土里的身影，它尘土飞扬、拼命吼叫，我看见苗寨里的那片牛头阵，突然就卷起了一阵风。
　　棕榈宽大的叶子，在天空摇摆，仿佛是一群幽灵在冲锋。
　　如果我们斗争，就在開明地主里，选出一个南霸天，这样一来，南中国海，就会怒涛翻卷、风起云涌。
　　渔霸踱着方步去码头问鱼价，礁石上晒网的老人说：“大海空起来的时候，咱们渔村，就该变为海岛了！”
　　渔霸说：“潮水洗净辽阔的旷野，芭蕉的花朵，就会从海水里露出头顶”。
　　浑浊的渔霸，从此变成了透明的乡绅，他开馆阁，收学徒，借着渔火，讲四书五经，孝悌伦理，村规民约;一幢苔痕斑驳的节烈牌坊，像大海深处一道孤独的帆影。
　　苗寨的光，黎寨的光，吊脚楼的光……藏着姑娘甜蜜的脸庞;蜂腊的光，彩裙的光，酒坛里摇荡的光，都是时间和金银的光。
　　火塘里的灰是温热的，但楼上的睡床己经冰凉。八十岁的婆婆坐在阴影里，向游人一遍遍喊“摸顶”;她是我的婆婆，但她让我心生寒凉，她本应儿孙绕膝，或一个人生活在山里，那里星月弯曲，流水安详，草木的怀抱如岁月的浓荫，整个世界都会挨近她温暖的胸膛。
　　今天她和老姐妹们一起来了，她们唱歌跳舞，用别扭的汉语问候远方来者，用瘦削的胳膊和小腿织着黎锦，成了导游员兜售商品的活广告;她们偶尔窃窃私语，相互微笑;阴影中突然闪过的美，仍然是我山寨中光彩夺目的母亲。
　　龙船树、鸡蛋树、三角梅、芒果、木棉、椰子、龙眼树、桫椤树……都成了南岛猕猴的天堂;我们根本不用在这个时代牧养它们了，它们的家在树冠上，它们的伴侣在白云上。当我们幻觉出现，那里就成了它们飞跃生活的广场。
　　它们沐浴，恋爱，娶妻生子，群起搏杀，为一个人的后宫添置新娘。伤痕累累的红脸膛汉子，在游人中游荡，它心里藏着王子的愤怒，也藏着盗贼的理想;世上的美女，即使都被霸主占有，它仍然有把森林里的宫廷彻底掀翻的渴望，就像它突然抢走我手上的水瓶，坐在树冠上远远向我吼叫一样。
　　我曾经在半夜尝试跃过海堤，去捕捉大海上摇晃的月亮;这和它们在井里捞回月亮的心愿是一样的。而成千上万枚月亮，己经挂上树顶，只有它的碎片，仍像金子，洒在夜幕下静静的海面上。
　　此时，一个沉睡的王国，既使头顶上跳出多少颗新的星辰，也不会改变它甜美的梦乡。
　　我和你，隔着海浪和风的墙，我和你成为邻居。我们四海为家，在大海上流浪。我们是海浪里的疍家。
　　我们的竹排可以带走一个城市。我们的浮宅，也可以安下世界上所有深情的新娘。我们的战争，都是在天空中发生的，众神驱使雷霆和闪电的时侯，也把我们驱使。水柱和铁都会跳出火光。
　　我们的爱情在月亮上筑巢。白云的藤蔓缠紧黄昏的海湾。波浪上有路，涛声里有盐，星辰上的誓词亮闪闪。
　　官家打死也不上岸，唉呀呀，戏文里唱着呢：“疍家生来逍遥鬼，风里浪里一条船”。现在，我们要在大海中建一座庙，它金璧辉煌，摇摆不定，众神欢腾，上面挂满我们心中的灯盏。
　　海湾外的浪脊上，暂时无人骑行。海水里的落日一片昏黄，风声从鹅鼻嘴的外面吹进来，把准备入海的潮头推得倒卷如飞。
　　鸥鸟在滩头鸣叫，钢索桥是悬空的，它用虹霓的梦想，做成了一道斜坡，让风筝、羽毛和空想者的头颅，在那里滑翔。
　　只有装满沙石的滚装船，突然充满了重量，它不改变航道，一直在漩涡里打转，并且把倾斜的水面变成了耸立的墙。
　　我摸到的碑石可以勒字;潮湿的、腥咸的、分裂的字。东坡居士，徐霞客，还有许多人都淤集在这，今夜明月清白，江风渔火，都有可以彼此眺望的远方。
　　海水里深埋着大地的颜色。吊脚楼，芭蕉，雨林盖住山崖，波涛沿着山谷奔走。只有滚进水底的巨石，才能看清头顶上卷起的浪花。
　　一条河可以接纳许多支流。一条河也可以悄悄地穿越许多国家。如果它意犹未尽，就在晨光中一头冲进远方的大海，而远方永远属于梦幻者的天涯。
　　我那些年，正在河流上游一个人做牧童、挖草根，把仇恨的种子使劲摁进石头，等着它在春天发芽。直到整个冰川塌下来，草地飞速移动，大海在远处发出怒吼，我才发现自己已在人间悄悄长大。粗大的喉结锁住的闷雷，正在填满唐古拉以南的所有沟谷，幸福的细雨成了祭祀的仪式，突然就覆盖了喜悦的版纳。
　　渔群翻过春风中的河堤。茶马古道上的铃声，忽隐忽现。竹楼里的每一个王子都青春年少，他们在白云里和天使对歌，身体中堆满了孔雀五彩的羽毛。他们的心里旋转着澜沧江的波浪，而他们的背影已经进入了传说。
　　热带雨林里，蜂猴在头顶越过。蓝孔雀在金湖上飞翔。铁力木和老榕树，在童话中建起一个密不透风的王国。河流挖出沟渠，带着金沙飞向桥头。两条花蟒生死爱恋，紧紧拥抱着滚下山坡。大象从森林深处赶来，它献给你一朵睡莲，然后又用长鼻子把你抚摸。
　　大象、蟒蛇、树林、河流、孔雀、蜂猴……只有它们才是大地的孩子。它们尽管在雨林里生活，传宗接代，选择一场飞翔，或飞翔之中突然发生的坠落……
　　而大海在远处看着这些，大海什么也不说。
　　暮色涨到你的楼底，我仍然是绝望的。傣家人的窗口，月亮静静伫立，丝竹撩开的绿叶，露出玉旺姑娘的面庞。但我仍然听不懂你的倾诉，天上人间隔着一片树叶的距离。
　　纺车可以转动一块夏天的草地。云彩可以做成你出嫁的裙裾。雨林中懵懂的小女儿，明天就会出落得亭亭玉立。你在寨门前出现，绿叶上滚下露珠，我可以用雕花马鞍把你接走吗？长长的云路之上，明亮的弯月在上升，虽然我听不懂你的话，但我听见了竹林里孔雀的铃声。
　　扁担看见竹林，它自己想发芽;石头遇见星辰，剥掉苔衣，它想在夜里开花。
　　傣家儿女爬上高山，云里雾里安下家。她窗前的凤尾竹，有凤凰火焰里的新生，也有孔雀眼底升起的月色。
　　只有沉默的寺庙不说话，出家的小和尚守着庙门，偶尔偷偷回趟家，寨子里出嫁的姐姐眼含泪花。
　　风吹密林沙沙响，时光是烂不掉的树疤，一层层新阔叶，把命运的深谷都盖住了……