论文部分内容阅读
![](/img/pic.php?url=http://img1.qikan.com/qkimages/nafc/nafc201805/nafc20180529-2-l.jpg)
金华青认为,大学纪录片教学实践苍白,大部分学校缺乏发现、挖掘有影像才华和勇气的学生的能力。他做的工作坊看起来成效不大,但他还会做下去。他说他最担心的是,纪录片真正的魂并没有在80后、90后身上更好地传承。很少有年轻人再去拍深度思考、沉重严肃的选题了,他对此“始终有一种隐隐的不安”。
他跟记者强调侠客与剑客的不一样,“剑客比侠客的境界高多了”。他认为《上访》的导演赵亮、《生门》的导演陈为军等,是纪录片领域里的剑客,是英雄。“我有点堕落了,但不能说中国的纪录片人里没有英雄,也不能说我不向往英雄。”
他像仰望星空一样地仰望他们。“我可能一辈子做不到那样,但是我不可能说我看不见他,这太不公平了。”
是个异类
在罗赞眼里,金华青就是一个异类。
罗赞是金华青于浙江台州电视台时的同事,与金华青同生于1984年,比金晚几年进电视台工作。2018年初的这场见面,一个偏安稳,一个偏豪迈,时间在他们身上留下的痕迹,一眼就看得出来。
回想当初刚从温岭电视台到台州电视台时,金华青想的是,这里真好啊,在这里一直做下去吧?!他主要负责拍摄民生新闻,因为总是跑外做纪录片,工作上负责的领域完成不了,领导不开心,但因为纪录片做得好,他到了浙江卫视。
金华青爱骂人,在纪录片圈内很出名;因为“片子拍得不错”,又会被认为“嘴巴有多不留德,活得就有多明白”。
那是2007年,时任浙江卫视总监夏陈安在《钱江晚报》上发现了金华青:2006还很青涩的金华青以3000元成本拍摄的《柳菲的暑假》,获得了第29届JVC东京录影节最高奖—JVF大奖。
2009年,金华青得以从台州电视台转战浙江卫视。他形容自己的团队是浙江卫视里的“独立团”,不拍栏目,不用考核,有了拍片计划经过总监认同后,由浙江卫视投资,就可以开拍了。至2014年离开的那几年里,他接连拍出《尘埃》《瓦全》《呼啸的金属》《长湖的渴望》等作品。
金华青认为,拍摄纪录片需要稳定的支撑:稳定的资金,稳定的发行,稳定的意志和稳定的价值观。他很佩服那些自掏腰包拍片的独立制片人,他自己就曾经是其中之一。“他们的拍摄资金大多是自己掏的,作品完成后基本不会发行公映,少数人会在国际上获奖,幸运的就有奖金。但是对很多导演来说,这无法支撑他们延续下去,只会越来越边缘,和这个社会渐行渐远。”
而在电视台的纪录片部门,却又缺乏独立性。央视频道成立了“纪录片频道”,地方台却没有这样的可能,因为利益、体制等众多原因,好纪录片的诞生只能是凤毛麟角。
2012年5月的一个晚上,金华青给贾樟柯打电话,他问独立思考、严肃的纪录片能否在电视台存活?贾樟柯说,很难。当时贾樟柯《天注定》的經历也没有那么顺。聊了20分钟,没有力气再往下说。挂完电话,“有种想流泪的冲动”。
2014年辞职以后,金华青开始有意识地和企业人联系,他发现与企业人更容易相处得很好。“可能是因为相互不懂对方的专业吧?!距离产生了美。”
在这个过程中,广东商人刘云华对金华青的印象特别深。“他很年轻,但是不像很多年轻导演那样追逐关键词,而是很辛苦地拍纪录片。”刘云华认为纪录片是古董,若干年后,“所有虚假的看似流行的东西得不到保存,但是纪录片可以”。他会在金华青有资金需求的时候提供扶持,金华青也会将他的商业诉求适当地安置和处理。
在这方面,金华青认为自己堕落了,他说他亦正亦邪。但是他可以因此养活自己和团队,以及相对独立的纪录片作品。
有时候他也在想,他这样把自己喜欢做的事一直做下去,应该不能叫坚持吧?这是个人选择,不做这个,他都不知道自己能做什么。人生要是没有了苦难,也很乏味。
“曾经拍摄的影片里的人物每个都比我难,他们当中没有一个人因为我的影片获奖而受关注或生活发生改变,有些都已经不在人世了,比如《孤城》里的老人。”
金华青的工作室,也大多是用在校生和刚毕业的年轻人。他告诉他们要保持倔强和特立独行,要记得,“一个人,没有同类”。
金华青爱骂人,在纪录片圈内很出名;因为“片子拍得不错”,又会被认为“嘴巴有多不留德,活得就有多明白”。现在他觉得戾气没那么重了,“也骂不动了”。宋满朝说他,就是一个“爱较真的小老头”。
随他去亚青寺拍摄的年轻工作人员,因为生病,被他要求回家,并解除劳动关系,他的理由是他有强迫症。
![](http://img1.qikan.com/qkimages/nafc/nafc201805/nafc20180529-3-l.jpg)
国内的同行都在喊纪录片的春天到了。“打开央视纪录频道,我疑惑了,为什么全是美食选秀瓷器茶叶建筑历史动植物?”
他说纪录片里的同行,很少有机会见面。“大家都是四处逃散,各自奔命,又各有性格,更没有组织,都是独立的小个体。”他咳嗽着说话。
罗赞想形容他的状态,想了想说:“你们好孤独。”
成为纪录片迷
曾经,金华青是一名文学爱好者,他认为自己的未来是当一个作家。成为一名纪录片迷,始于2002年。
那时他在《广播电视报》上逐一标记自己要收看的纪录节目,并制成表格。在清晨播出的《百姓故事》是其中之一。每天早晨闹钟一响,他就摁下遥控器,一边看一边做笔记,直到王刚念出那句“讲述老百姓自己的故事”,再起床出门。
至今,他还能记得方静在《百姓故事》的主持语,鹿敏《正风剧社》里师徒那段令人落泪的场景,以及《宋文川和他的秧歌戏》里的那段解说:“白发苍苍的演员面对台下白发苍苍的观众,宋文川与他的观众流下了眼泪。” 他很快就开始不喜欢浙江卫视的《纪录》、央视的《体育人间》、云南台的《经典人文地理》。不过,他又找到了央视的《纪事》,这档纪录节目在周末晚上播出。每次他都提前关灯,准备好笔纸,对当时的他来说,这是一场神圣庄严的仪式。
《孩子站起来》《不安静的村庄》《一种农民》给他留下了印象。
互联网来了,他可以在电脑里看《东方全纪录》,里面有魏星的《学生村》、周岳军的《雾谷》、李汝建的《海路十八里》、施润玖的《靖大爷和他的老主顾》、梁碧波的《三节草》。他自己再无心拍民生新闻的方言节目。
![](http://img1.qikan.com/qkimages/nafc/nafc201805/nafc20180529-4-l.jpg)
2006年的一天,随着国内电视台的纪录栏目持续一直以来的低潮,纷纷消失,所在电视台的领导宣告:中国电视台的纪录片已全面退潮。
他想着,“那就自己拍摄纪录片吧”。
时隔数年,沉寂多年的纪录片似乎开始热闹起来,国内的同行都在喊纪录片的春天到了。“打开央视纪录频道,我疑惑了,为什么全是美食选秀瓷器茶叶建筑历史动植物?”
他觉得,是市场与资本教会了很多纪录片导演贪婪与冷漠,大家逐渐失去了血性和骨气。他甚至认为,很多纪录片导演都是小政客。早年的纪录片粗粝质朴,有导演对生命的悲悯,对社会的体察,对艺术的探索,现在的纪录片让他看到了妥协、逃避,还有谎言。“大家都在堕落,只是很少有人承认。”
他开始走向海外,送自己的影片出国的同时,他也看到了很多他认为是优秀的纪录片,比如《上访》《算命》《掩埋》《太阳之下》《悲兮魔兽》《三姊妹》《第四公民》。他认为,是它们“让中国的纪录片在国际上没有颜面尽失”。
他曾经看过韩国的一部投资200万韩元的纪录片《牛铃之声》,是讲述两个老人和一头牛的故事。导演受到了当时韩国总统李明博的接见,总统认为此片“唤醒了对过去社会美好价值的眷恋”。这是他追求的方向。他还喜欢国内一部叫《老头》的纪录片,时光都停留在很久以前。
导演时间曾经说过一句话:“不要跟我说什么观众不关注,纪录片是上帝让我过来拍的,让我过来看看人间发生了什么。”金华青因此特别喜欢他,觉得他很有境界。
金华青的工作室在杭州下沙钱塘江畔。来杭州8年,他说自己都没有机会仔细体味这座城市。杭州对他来说,意识着三个月的房租快到了,而冬天的錢塘江比城里似乎要冷一些。
拍片子时,有一个细节让他觉得特别可贵。在一个很空的村庄里拍摄,很饿,但是找不到吃的,他就找了一枝竹竿去钓鱼。但是钓了很久也没钓着,对岸的一个村民把自己钓的几条鱼送给了他,“可能是看我们可怜”。
有时他也在想,自己这股劲儿从哪里来的?肯定不是遗传于爸爸,爸爸是一位老师,性格温和,那应该就是来自于妈妈,她倔强、坚强。