冷军 大师是一种境界

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Horus_Ra
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
冷军

  冷军流传最广的一张照片与他最为人所知的超现实主义风格颇为相近:脸上皱纹清晰、脉络分明,微微蹙眉,眼神中透着严肅与忧虑。他本人似乎没有这么沉郁,一件灰色的棉衣,裤子上还沾着朱红色的颜料。
  武汉洞庭街上,处处彰显着民国租界时期的风格,冷军的画室就在这里。他坐在对面,眼睛躲在极厚的眼镜片后。但你无法忽视他的目光。他打量着自己的灵魂,也打量着当代艺术。

我就是要表现视觉


  冷军油画很难定义的一大原因,就在于他国内艺术界独一无二。
  2005年,冷军酝酿多时的人物肖像油画《小罗》震惊中国画坛。这幅作品在文化部主办的第四届全国画院优秀作品展览中获得画院奖。有人赞叹他的画达到了“细腻而不腻,逼真而非真”的大师水准。2010年,这幅画以3136万成交。
  但市场的追捧不代表行业的认可。很多人开始质疑:冷军如今的画作只有对象的精确刻画,却丧失了主观性与绘画性。
  冷军不认同这种批评。“我就是要表现视觉,艺术家有什么思想?齐白石的虾有什么思想?我就是那么表达过来的,九十年代的画,像《世纪风景》系列等等,是有很强的批判性啊。”
  1993年,他的作品《关于网的设计》获得了当年中国油画展银奖。随后两年,《文物-新产品设计》与《世纪风景之二》分获第二届中国油画年展金奖与第三届中国油画年展金奖。
  由此,冷军一举成为国内最炙手可热的画家。
  二十年后,他开始批判自己的那些成名作:“那些二十多岁时候的作品,我现在回头看,觉得很浅薄。艺术家可以表达思想,但是很浅薄,就没有必要表达了。”

静下来就是境界


  冷军反对艺术家“熟能生巧”的练习方法。“如果每天都在画画,成了一种机械化的动作了,那就跟艺术没有关系了……艺术是情感上的加工,你没有情感怎么加工?所以得保持饥饿感。”
  小时候,冷军临摹图书插页,邻居看后都觉得逼真,就拿回去挂在墙上。之后就又有邻居请冷军画,在画了几幅之后,楼上的老头儿就感到糊涂:“别人都是越画越好,你这么越画越差了?”
  后来,冷军发现了原因。“第一幅是有欲望的,第二幅是有一些欲望的,第三幅是抵挡,第四幅是应付了。”现在的冷军很强调余地:“画画要留点生,留点生就有挑战性,能激发起你的激情。”
  用了二十多年的时间去掌握创作的节奏,冷军现在平均两年画一幅人物画,写生作品与国画都是漫长创作生涯的调剂,在这种转换中找到新鲜与刺激,这样的冷军被叫做大师似乎并不过分。所以,他被人如是称呼不澄清——觉得澄清了反而矫情。
  “大师应该是一种境界,知识构建出来的不算。”冷军并不认为所有技艺高超的人都能担此称谓,“一个艺术家达到一定程度的时候,越专业的人越敬仰你。”
  在美术界,他最认可的大师是齐白石。他从小就画虾,那时候觉得和齐白石差不多,大学学了艺术之后觉得齐白石很伟大,而在自己有了很深厚的艺术造诣之后再去看齐白石,发现这样的高度已经永远也达不到。“我已经缺了垫底的东西,火锅里没有底料。”冷军说,很多人看大师,觉得这个人担不起大师的名,其实不是大师不行,而是观者的眼光不行。“你在画册上看喜马拉雅山,你肯定没感觉,当你爬到六千米的时候才会发现喜马拉雅山那么高。”

大师点评


  看到纳智捷MASTER CEO的第一观感是惊喜,商务车的代表作品。
其他文献
前铁道部长刘志军在法庭陈词中说:“……因为放松了自己的学习……走到了这条道路”  前铁道部长刘志军在法庭陈词中说:“我作为一个农民的孩子,本应该为中国铁道、为中国梦做更多贡献,但是,因为放松了自己的学习,放松了思想上的警惕,走到了这条道路。”  这段话让我对前部长的好奇心打消了一半。我原来觉得,你作为一个起于草根又深入体制的最后玩砸了的传奇人物,内心应该有点不俗的气概,在这千载难逢的时刻,说不定会
有两种电影,一种时刻提醒你这是电影;另一种淡淡告诉你:这是生活。什么是电影,什么是生活,很难界定,有的貌似写实,其实还是电影,有的貌似离奇,却是生活。史蒂芬·布塞的《春意暂迟》是后一种。  监狱里,阿兰正在办出狱手续,看不出他多大岁数,也许四十,也许五十,也不知道他为什么到了这里,他带着在牢里做工赚的875欧元,出狱,投奔他妈妈。两个人每天做饭、吃饭、喂狗,那种亲人之间的怨恨时不时流露一点:他嫌她
2012年5月以来,随着方洪、唐慧和村官任建宇劳教案的持续发酵,劳教的废改问题又进入人们的视野,成为近期社会话题的焦点。  大家普遍意识到,劳教废改成为历史的必然,只是个时间问题,但我们不猜测会是什么时间,有多快。我们关注的有两点,一个是废改以后的事情,二是废改以前这段时间怎么办?  “改革派”占上风  人們总是津津乐道于2003年孙志刚事件后,一举废除实施了21年的《城市流浪乞讨人员收容遣送办法
刘小东出现时,白尚仁先生的眼睛都亮了,“真高兴他能来看我的摄影展,他是我非常喜欢的画家,他的画就像是一部关于中国现实的纪录片。”  这是北京冬日的下午,北风呼啸。展览名为“月亮门”,镜头聚焦的是2008年的那个奥运之夏。  那个夏天,全世界都向往在鸟巢获得一个座位,到处都是关于奥运和关于这个城市的巨幅广告牌,“同一个世界,同一个梦想”不仅是一种期盼,更是一個命令。为了北京更美更亮更整洁,政府出资将
沿着从阿拉斯加到加拿大的“海上公路”,我们乘船来到了加拿大的西海岸港口Prince Rupert。此次旅行的目的地,是有着“加拿大落基山明珠”美誉的旅游胜地——班夫国家公园。  随便找了一家小旅馆凑合了一夜,第二天,我们便顺利搭上了一位退休老教师的车。沿着冰原公路,我们进入了落基山脉。两旁高耸的雪山和碧蓝的湖水仿若仙境。好心的老人一直将我们送到班夫小镇,才和我们握手告别。  班夫国家公园是加拿大历
从新闻单位辞职出来,我到省内一所高校宣传部门负责外媒宣传工作,与各路媒体的记者打交道。原先我一直有“知己知彼,百战不殆”的把握,但在实际工作中,我碰到了不少困扰。“车马费”就是其中之一。  平心而论,我还是记者时,有时也对车马费很关注,因为很多采访都安排在周末,单位无法派车。二三十公里的路,自己打车来回,路费花了不少,如果活动索然无味,稿件被毙,就有种“赔了夫人又折兵”的吃亏感。这时候就很需要车马
龙利源死了  2011年12月23日,龙利源死去的那天上午,他像往常一样,从他那占地3万多平方米的木材厂走出,和街坊们聊天。在镇口的司机看来,这位49岁亿万富豪没有架子,偶尔会和他们在商店门口打牌玩“拖拉机”,过年还会给村里的老人发红包。  大约9点钟的时候,他给朋友黄文打电话,约他一块去阳春市八甲镇合路村看一片木山,他准备从一位老板那儿将其转包下来。  黄和龙相识有十多年了。2000年前后,俩人
从迈阿密一路南下,抵达佛罗里达半岛的边际,美国南部之旅尚未完结。  没在佛罗里达州待过的异乡客们没法知道,在西南方向的墨西哥湾中,藏匿了一系列海上明珠般的岛礁。这座名为基韦斯特(key west)的热带小岛便是这串明珠的压轴,由美国1号公路连通北美大陆,仿佛漂浮在美国南部领海上的一枚巨大浮标,标志着美国国土的最南端。  汽车沿1号公路驶离大陆后,便进入了真正的跨海之旅。最为著名的“七英里大桥”(7
海南万宁“校长带小学女生开房事件”以后的两三个星期,全国曝出数十起类似重大恶性事件。这种伤天害理的事件何以发生的频率如此之高,实在令人震惊。然而,案发后各界没有真正的反思,反而被种种奇谈怪论所遮蔽,却更令人忧虑。  地方政府的表现,不必说了,它没有及时道歉和反思,而是积极参与案件的处置。其实,作为刑事案,官方没有权限,应该退后。但是,连受害人的代理律师,都有官方机构去关照。而有关方面不觉得有什么不
徐星  作家、纪录片导演,曾为北京全聚德烤鸭店服务员、清洁工,1985年发表中篇小说《无主题变奏》 ,被认为是中国现代派小说的开山作品之一,另有代表作《剩下的都属于你》等,此外还拍有纪录片《我的文革编年史》    “被反革命”  2012年1月2日晚,徐星在微博上贴出了自己新拍摄的“文革”纪录片片花。片花的第一行字幕是:“2010年,我发现了一些四十多年前的‘现行反革命’犯人登记表。”  两年前,