谁都知道《无问西东》是一道命题作文，更是一招险棋。很可能一念之差，它就变成了中国名校的流水账、各种主义的大卖场、“残酷青春”，没准还有“人丑就要多读书”和“山沟里飞出金凤凰”……无论哪一种，都撑不起这百年的历史，而变成创作者的顾影自怜。
　　而年轻的导演李芳芳，用近年来中国银幕上罕见的笔触，描写了中国知识分子的精神世界和风骨，进而呈现中国青年的心灵史。最后，发出了关于真实、选择、乃至“应该怎样活过这一生”的终极拷问。
　　李芳芳甚少接受媒体的专访。只是在路演的几场见面会中，回答观众提问时分享过她的一些想法。
　　观众问李芳芳自己最喜欢的段落，她说：“我最喜欢的段落其实是剧本里没有，但是在勘过景后，或者拍着拍着，在现场加出来的戏，比如‘山谷上课’的段落，比如章子怡背着镜头缠围巾。电影中那些激烈的段落，拍好它们是导演的本分。但是这些加出来的段落，是导演的个性。”还有观众问她喜欢拍什么类型的电影，她回答：“我会拍我信的。我不信的，我没法拍。”
　　因为她“信”，她才能带领观众一起相信那些在如今看来不可能的事，例如沈光耀放弃高帅富的家世，宁愿为国捐躯；李想默念着“逝者已矣 生者如斯”，把求生的机会让给别人；而泰戈尔的演讲，和梁思成、徐志摩、王国维、梅贻琦等人淡定自信的表情，让“好学生都学实科”的吴岭澜彻底改变信念。如是，《无问西东》构建的史诗感，才不会沦为空中楼阁。
　　最难能可贵的是，尽管看到了这么多的黑暗、无常、生离死别，《无问西东》的主人公们没有怨忿、控诉、复仇，画里画外，仍然主张对爱、对真善美的追求。引用影评人子非鱼的话：“《无问西东》越过无边黑暗，望向了一个更广阔的时空。在这一时空中，历史尽管失落在各种谎言和苦难中，还是难以淹没那曾经有过的精气神”。
　　作为一个年轻女导演职业生涯的第二部作品，尤其是5年前拍摄完成的作品，李芳芳用多线叙事处理的方式，架构起百年的跨度，与观众完成了走心的对话。观众问她为什么现代戏部分看着这么淡。李芳芳回答： “我不觉得当代人的生活是汹涌澎湃的。更多普通的青年面对的就是那些看起来不大、却一点点毁掉我们本心和初心的事：比如上司让你欺人和自欺，比如你一直信任的卖家能坑就坑你一把。这些事情多了，人会给自己包上一层层的保护壳，笑容越来越少，内心越来越拧巴。张震先生自己选的张果果这个角色，我跟他说这个角色非常非常难演，因为他只能在很小的幅度中演绎快乐、挣扎和痛苦。现代人，喜怒于言表，是会被认为是失礼的表现，是会被轻视的。”


　　就这样，四条线索，贯穿百年历史，从民国到西南联大，再到六十年代，串联起这些年轻人的，不单是清华师生的身份，更是一脉相承的精神内核。这些传承的力量，人心中的向善，最后汇集到了现代人“张果果”的选择上：爱你所爱，行你所行；听从你心，无问西东。多线叙事的问题上，《无问西东》没有失控，更谈不上崩盘。
　　清華大学尹鸿老师说这部电影五观都很正确，除了平常所说的三观（人生观、世界观、价值观），还有历史观和美学观。民国戏，我们都看过不少，但清华园中9位男生的雪地小提琴合奏、西南联大师生在陋室暴雨中的“静坐听雨”，从汪曾祺先生的《人间草木》中循迹的“跑警报”趣事，包括米雪饰演的那位令观众倾倒的“沈太太”。每一帧画面背后，必须是，也只能是导演的审美在托底。另外，《无问西东》中每个演员演技都在线，即使只有一两场戏的配角，都很出色，这印证了导演调教演员的功力。


　　特别不赞同一种观点——把《无问西东》的好，全部归结为“情怀满满”，而把它的不足，归咎于“技法不好”。光有所谓“情怀”是不够的，从本质上来说，拥有情怀，并不需要多少技术含量。难的是，如何把一个导演心中的情怀，搬到大银幕上，启用种种机制进行一场造梦运动，尽可能把这场梦造得不洒汤不漏汁，让观众沉浸其中，顺利接收到导演要传达的信息。这中间的过程之复杂，一言难尽。从逻辑上说，如果导演的“造梦机制”不到位，观众就不会被打动，反过来，既然观众能get到所谓“情怀”，那么导演的“技法”就不是问题。


　　《无问西东》用最大的诚意，呈现了中国青年的心灵史。这部电影最大的现实意义，在于激发了观众对自己现实生活的反思，对青春价值的讨论，对文化传承的重视。对一个导演来说，假以时日，技术层面的表现可以日臻成熟。而格局和胸怀，那种真诚、激昂、纯粹的风骨，和积极、内省的自觉性，是稀有的。
　　《无问西东》是赤子之心的胜利，就像当年郑洞天评价陈凯歌的《黄土地》：“饱含着赤子之爱，从历史沉重的身影中照见了新时代的来临。也许它那些见棱见角、特别扎眼的东西，若干年后来看，正是它的长处”。
　　图解1：《无问西东》电影剧照
　　图解2：拉石碾的民夫（老照片）
　　图解3：拉石碾的民夫在电影中得到高度还原
　　图解4：飞虎队员奔向战机（老照片）