每年春天，在夜色的笼罩和意大利海岸警卫队的守护下，62岁的基娅拉·维戈身穿白色的上衣，祷告之后一头扎进撒丁岛西南边的圣安蒂奥科岛水晶般的海水。
　　在月光的指引下，维戈潜入到一系列人迹罕至的水下海湾和水草茂密的环礁湖，有些地方深达水下15米，这里是只有她的过去24代家族的女性成员才知道的地方。然后，她用小刀从高度濒危的地中海扇贝尖角处小心翼翼割下细如刀锋的纤维。
　　大约需要100次潜水才能采集30克可用丝线。软体动物分泌的唾液与海水接触，凝固成角蛋白，于是形成了丝线。之后，维戈才能开始清洁、纺纱、编织精美丝织品。贝类足丝，又名海丝，是世界上最稀有和最令人觊觎的材料之一。
　　如今维戈被认为是地球上最后一个仍然知道如何采集、染色、将海丝绣成精致图案的人，海丝制成的图案像金子一样，在阳光下闪闪发光。
　　大约5000年前，美索不达米亚的女性会使用这种极其轻薄的布料为国王绣制衣服。材料采集之后，会为所罗门王制作长袍，为奈费尔提蒂王后制作手镯，为祭司、教皇和法老制作圣衣。
　　没有人确切知道维戈家族的女性开始编织贝类足丝的过程或原因，但1000多年以来，海丝的复杂工艺、图案和染色方式一直在这个家族里代代相传，而且只传女不传男。
　　我受邀参观了维戈的工作坊，赫然发现与自己面对面的竟是世界上最后一位海丝裁缝，亲眼目睹她转啊转，将凝固之后贝类足丝编织成闪耀如金的丝织品，一切是那么神奇。