上下班的这条路,爆玉米花的摊位一个挨着一个,我喜欢在其中七扭八拐地穿行,深深沉溺,爱极了这种贯穿了我从童年到中年半生的味道和香气,恨不得自己也是一粒玉米,看似质朴无华,却开放得至情至性。
　　小时候在农村,生活匮乏到没有书籍和电视,果腹也要杂面搭配,更少有零食,爆一次玉米花会给我们的精神和肚子带来很大的兴奋和安慰。“爆玉米花喽!”五个字,个个浓缩了玉米花香,音符一样借了风势,可比风跑得还快,眨眼钻进全村人的耳朵。泥鳅样黑不溜秋的孩子,此刻端着满缸子玉米,挎了垸子(藤条编的用具)小心翼翼地走路,但并不妨碍他们大声叫喊:“狗子,炸米花了!”“大琴,爆玉米花喽!”一会儿,爆玉米花的老人左边或者右边就排起了长队,“我先来的!”“我先来的!”这个时候,爆玉米花的老人就会亮起嗓子安抚:“不急不急,都炸都炸。”如果还有人不服气,老人就会吓唬:“谁再挑事就不给谁炸,啊!”在我们的聒噪中,那个平板车上黑长的圆肚铁锅像个待产的孕妇,在我们堵了耳朵步步后退又眼巴巴的期待中爆破,随着蔓延起的一股热浪和扑鼻的浓香,玉米花笑逐颜开挤挤挨挨流淌。
　　几锅玉米花爆过,香气就笼罩了整个村子,连最贫穷的狗子家也会坐不住,去东院借了五分钱,挖出一搪瓷缸金黄的玉米,让黏在身旁的狗子去排队。爆玉米花的老人清楚,狗子炸过,就是收尾了。
　　这些漂亮的玉米花啊,每一朵都是一个精美的戒面和吊坠!难以想象玉米在火的焚烧和铁的禁锢下怎样在短短的五分钟内开出花朵散出体香!这让我们想到蛹幻化成蝶。也许只有经过痛苦的煎熬才能像玉米这样达到另一场盛宴、另一个高度!
　　爆玉米花已经成为玉米和我们共同的节日。只要远远地看见戴了顶旧麦秸草帽的老人拉了爆玉米花的家什就欢天喜地,看见他左手拉了风箱右手摇了表盘就幸福,看见他草帽下被炭火映红的脸庞就陶醉,那个魔术盒一样神奇的铁锅:那么一捧玉米粒,笑开了花,就变成了一大堆。
　　大琴拽了我的衣袖,悄悄说:“将来!”她停顿,以此来表示她的决心和郑重,“将来我就嫁到他家。”那时,我和大琴还不到十岁,“他”家,就是炸玉米花的老人家,老人虽然才四十出头,比我们的父母还是要老。大琴说:“不怕,他老,他的儿子不老,他的孙子不老。”那一瞬间我就对大琴崇拜且嫉妒起来:大琴就是比我有智慧,多有远见啊!我只是在暗地里想过父亲怎么不是爆玉米花的,还真没有想以“嫁”获取过。想到大琴以后随时都有玉米花吃,我在玉米花浓烈的香气里为自己没有先见预订下这桩婚事而后悔。
　　长大,我和大琴均没有嫁入爆米花的人家,却把香橙、奶油、香芋、巧克力等口味的玉米花换了花样一包一包拎回家,这些玉米花因为“添油加料”,远离了玉米最原始的味道。感怀再也见不到爆玉米花的大肚子铁锅了,某一日,不经意间,在这条爆玉米花的摊位一个挨着一个的路尽头,在这片闹市区里,一个中年汉子悄然悠闲地摇了那个古董样的铁锅,四周三三两两聚满了人。我像见了老朋友般,立马买了一份他自带的玉米,重温少年爆玉米花的过程和时光。从那天起,他就天天黄昏在那里,戴了顶呢子毡帽,休闲地摇着铁锅。我有时停下,有时不停,心却无缘由地安稳踏实起来。