强迫型人格常常会给人一种感觉：他们有很强的自我控制能力。无论对待工作的一丝不苟，还是对待生活和情感的一板一眼，都充分说明了他们“过于控制”的人格特质。这种特质从现實层面看是种优势，因为会让事情趋于稳定和落地，令人放心。可从精神层面说，它就是焦虑的一种体现。所以当焦虑升高，一切变得不受控时，强迫型人格的内心体系就会崩塌。

控制能降低强迫吗？

　　随着对来访者小优（化名）的咨询进行（案例接2021年07期《“只要我动动手，所有的糟糕将迎刃而解”——从防御机制谈强迫型人格》），他的焦虑程度有所降低。也许是因为对“洗手”行为的诠释，让他暂时缓解了焦虑，洗手次数也相应减少了。
　　可最近出现了一件事，让他的焦虑再次提升。
　　导师分别给他和新来的高材生不同的项目，要求他们在一周之内交上去。对小优来说，这个项目简单得很，因为很早之前他就做过，所以这次仅用三天，他就交上去了。而高材生因为来自不同的学校，对这种项目还不熟悉，所以费了好一番力气才做完，而此时早已超过了预定时间。
　　原本这对小优来说是件好事，因为凸显了他的能力，可小优的焦虑却因此而来。因为在这个过程中，高材生曾求助于他，希望他能帮助自己，但小优没有丝毫犹豫就拒绝了。
　　如果换做其他人，也许不会多想，但小优在事后却陷入了深深的自责。他觉得自己赢得不够光彩，人品也有问题，甚至因此他都无法再去见导师和那个同学，自觉羞愧难当。
　　于是洗手的频率再次升高，从之前的每天几次升到了至少十几次，他将几乎一半的时间都放在了洗手上。而在终于扛不住的一天，他红着眼睛对我说：“你觉得我是不是做错了，还是我并没有问题。只要你说一句我没问题，我就没问题。”
　　小优的这句话，就如同一道难题摆在了我面前。
　　我意识到他失控了，而单凭自己是无法控制自己的，所以在撑不住的一刻，他把掌控自己的权利交给了我，希望从我这里得到一个可以终止的答案。可明知如此，话到嘴边却怎么都说不出口，因为在当下的场里，我同时感受到一种强烈的“被胁迫”的状态，仿佛他的强迫蔓延到了我身上，而我必须服从他，否则这个问题无法得到解决。
　　所以，看似是他希望我去控制他，但实际他也在以此控制我。可关键是：控制能降低强迫吗？

被控制与控制是一体两面

　　强迫型人格的控制欲往往是可追溯的，因为一般来说他们都有类似的背景：父母性格严谨、追求完美、对待孩子过于严苛。这种家庭培养出的孩子，就像被放在了某种模具中，自然而然就会成长为相应的形状。而他们也不敢轻易越界，因为一旦越界，就会担心自己“形神俱灭”。
　　小优就出生在这样一个家庭中：父亲总是板着脸，仿佛天生就不会笑。母亲则性格内向、谨小慎微。这样组合起来的家庭，气氛是常年冰冷的。至少在小优的记忆里，就从没有过欢快放松的时刻。
　　许多人都不明白，原生家庭到底是怎样影响一个人的。其实从心理学的视角去看，那并非是简单的“跟什么人学什么人”，而是投射、投射性认同和内摄的过程，简单来说就是：投射——我以为这是你的感觉，其实是我的;投射性认同——你将你的感觉放在我身上，而我认同了你;内摄——将你放进我内心，成为我自己的一部分。
　　如果用父母和孩子之间的关系模式来解读这三种心理状态，那就是：父母往往会将自己的愿望、理想、要求投射在孩子身上，而孩子因为需要父母才能生存下去，就会认同他们，甚至将他们的特质“内化”，成为自己人格的一部分。所以从这点理解，父母是占有绝对权利的，而孩子因为处于劣势（不只是身体，还有心理发展的程度）几乎没有选择权，他们必然会通过满足父母以期望得到成长环境中更好的照顾。
　　小优的“控制”，就是这么来的。
　　他的父亲通过长年的不苟言笑、冷酷无情，控制了这个家的主导权。他不说话就没人敢说话，他发布命令就必须被执行。当一个家里有高高在上的“君主”，下面的人也就只有服从的份。如果说父亲是“硬核”控制，那母亲就是那个“软性”控制的人。因为小优的母亲虽然很爱他，相比父亲是足够温柔体贴的，但她的性子里有过度焦虑的部分，总是很恐惧、忧虑，且有高度的道德约束感。这让她这个人始终生活得小心翼翼、谨言慎行，容易产生强烈的罪咎和自责。而这一切，都在无形中对小优产生了巨大的影响。

　　那这种影响是什么呢？我们可以这样理解：
　　母亲的恐惧是内在环境，父亲的严酷是外在环境，所以在小优的世界里，他是没有出口的，只能长期处在精神紧张、高压、被一直束缚的状态中。他不能做错事，一旦做错就会面临双重惩罚：父亲的严厉和母亲的抱怨。同时他也必须做到父母的要求，比如学习至少要考到多少名，交什么样的朋友，如何规范自己的言行，等等。所以，小优其实是被高度控制的。但另一方面，为了帮助自己在这样的环境下生存，他只有认同父母的控制，甚至将其内化进自我中，成为自己的一部分。从这个角度讲，他又学会了控制。
　　人的成长就是如此复杂，看似小优被控制长大，但当没有人控制他时，他也早将控制内化于心，代替父母继续管控自己。甚至当焦虑过度的时候，他又化身成为父母，通过控制他人来减缓自己的焦虑。所以控制是他学会的、且死死抓住的唯一方式。

打破控制的循环才是治疗

　　当小优在治疗室对我说出那句话的时候，我陷入了沉思。于是他变得迫不及待起来，整个人焦虑不安，在治疗室走来走去，虽然偶尔才看向我，但我能充分感受到在他焦灼目光之下的强大逼迫力。
　　虽然这个过程无比难受，可我最终还是顶住了，没有回答他。只是对他说了我被束缚和逼迫的感受，以及我对他的“控制”是怎么理解的。
　　小优最初特别痛苦，他根本听不进去任何话，只是一直以渴求和愤恨的目光看向我，那种眼神既可怜又可怕。但当他感受到了我的坚定，慢慢地、慢慢地就松软下来，直到最后坐回到沙发上，将自己深陷进去。
　　而不知过了多久，小优才抬起头来，他对我说：
　　“谢谢你的坚持，我好多了。我这么多年一直生活在控制之下，我无法想象没有它我要怎么生活。我知道自己洗手是没必要的，但就算如此我也没办法控制。也许洗手本身就是控制自己的方式，我沉迷于控制，是因为我害怕失控后不知道会发生什么。而今天，我第一次感受到控制失效后的痛苦难耐，但也第一次感受到，原来即便如此也没那么糟……”
　　一个人的控制是表象，深层是对恐惧的深深焦虑。正因为不知道会发生什么可怕的事，才会让自己不惜一切代价去掩藏。小优的焦虑源于他曾经的生活环境和与客体之间的互动，但当他认同、内化进了控制，甚至发展出强迫，尽管这在一定程度上会帮助他更好地生存，可当焦虑升高，控制就会失效，他的人格体系也会随之陷入危机。所以真正能帮助到强迫型人格的并非是加强控制，而是卸下控制，只有耐得住焦虑和恐惧，可怕背后的真相才会呈现，才会让他们打破幻想来到现实，从而意识到：现实没那么好，但一定也没那么坏。
　　而他，终究是安全的。