我念初中的学校绿化搞得很好。进校门的坡上樱花和山茶花是很美的，道路旁排排古樟亭亭如华盖，连食堂门口都有两株迎春花。那个学校啊，是真的好看得不行，可也有令我很烦的时候，花本就不常开，一凋就全凋了。冯唐先生曾有诗云：这不是凋亡，是变心。变心和背叛都很不好受，只有那个小湖畔还有夜影横斜，甚是好看。
　　所以，大家都很喜欢那片湖。从窄窄的小径走近，什么时候都充满了绿意。我们喜欢这样的绿意，更爱的是那样鲜活的气息。若没有了此处，观之校园，总觉得少了什么。学子行色匆匆，埋头苦干，拼搏的时候，可不能少了这样的鲜活，这一份感觉是很重要的。我们看这一片的时候，会感到昂扬与明亮，它本身是积极的，方能以自身之鲜活给人以鲜活，所以我们每个人都要如叶这般，常开常绿，保持鲜活。
　　我读过《北京折叠》一书，抛开科幻一题不谈，它的社会性还是很引人思考的。在我们现在所处的社会里，阶级的分层是很明显的，它带来的不仅仅是失业，赚钱的风险，爱情的阻挠，还关乎人类社会与科技的发展，关乎能源与环境。所以每个人想由第三空间去往第二、第一空间，这说明我们每个人的内心，都是有一份鲜活的因子在的。正是这样一份因子，才使我们拼搏与奋斗，去追求更美好的生活。我们成为鲜活的自己，不是虚荣心作祟，也不是功利地为了金钱地位。“北京折叠”是一种设想，却也是对一种也许会发生的问题的设想。人员流动减少与阶级固化，底层人民没有栖身之所，这是实实在在的趋势与风险。我们需要鲜活，需要保持积极的状态，才可以保证立足于社会，不是昙花一现，而有着深长的意味。于是保持我们内在的活力，似乎成了一种必然的需要。
　　我们进入社会后选择很多，可以看作孔老夫子说的“君子不器”与“君子必器”。人非工具，“君子不器”一言强调这样的理论，讲责任不是任何一个方面的，是维系整个社会的安定与发展。又或者说趋向专门化与职业化的社会要求我们“君子必器”。无论是哪种情况，都需要我们从保持自身的鮮活开始，探索长远的生命力，摆脱冷气，说该说的话，做该做的事，每个人都能成为一点点的火光照亮他人，都会成为一片意味深长的叶，感染他人。
　　保持鲜活，保持每一分钟意味深长的可能；不如看叶，看到使你自己积极明亮的灯。
　　点评
　　保持鲜活，也就是保持好奇心与探索新鲜事物的兴趣，保持对生活的热爱。作者很巧妙地选择了绿叶这样一个小又具体的口子切入，通过绿叶与花的对比，写出绿叶的鲜活气息，文笔有这个年龄难得的舒展从容，文学味浓。接着通过《北京折叠》这部小说来阐述鲜活对于当今生活的重要意义，对主题进行更深入的挖掘。作者有一定的阅读积累，冯唐、鲁迅、《论语》等均能明其内涵又灵活化用，甚好。