这或许是最受世界瞩目的一届非洲杯。
　　遥想1966年,“足球回家”的口号和《天佑女王》的歌声响彻英伦,整个非洲大陆的足球人却无缘聆听。国际足联拒绝为非洲区安排一个固定的决赛圈名额,引发非洲足联下属17国联合抵制世界杯及预选赛。44年的斗转星移,非洲第一次举办世界杯,第一次拥有六个参赛席位,甚至24人的国际足联执委会中都有了五位非洲代表。
　　甫入新年,便是6月南非巅峰决战前非洲群雄的一次彩排。做东的安哥拉距离南非不远,作为石油富国,首都罗安达的消费水平一点不比世界几大金融中心差——普通酒店住一晚?400美元!汉堡简餐吃一顿?30美元!此处汇聚了欧洲豪门不少顶尖球星,倒也不失排场。
　　只是,阳光普照之地必有阴影延展之处,这般盛景再度引发了欧洲本位主义的争论:非洲杯是否该顺从所谓的“国际惯例”,为西欧、南欧俱乐部“神圣不可动摇”的跨年赛程让路?
　　就洲际赛事的地位和影响而言,非洲杯仅次于欧洲杯和美洲杯;若追溯历史,首届非洲杯更要早过欧洲杯三年。它不是应景的表演赛,也不是拼凑的巡回赛,之所以作为足球主流声音的欧洲媒体敢于对其肆意指手画脚,归根结底还是西方对非洲居高临下的傲气是一段历史的结痂。
　　备受敬重的解说员丹尼斯·利维维曾为非洲足球史写了一句开场白:“戴维·利文斯顿博士来到赞比亚时,包里只带了三样东西:医药箱、圣经和足球。”如果说还有什么东西能在西方和非洲文化剧烈而畸形的碰撞中存留的话,则非足球莫属。西方医学放之四海而皆准,但同部落传统的牛鬼蛇神水火不容;基督教也只覆盖了一半的区域,而东北部始终皈依伊斯兰教。如果说医药箱和圣经解决了部分生理和心理层面的问题,足球则激发出整个大陆的民族天性。
　　然则,足球并非独自飘洋过海而来,而是属于始自15世纪末的欧洲殖民统治中的小小的、不经意的组成部分。葡萄牙人最先来到非洲西海岸,做起贸易;当伊比利亚和英法殖民者分别在拉美、北美和加勒比地区开疆拓土时,需要大量奴隶为新大陆的矿井和种植园工作。阿拉伯商人和士兵曾长期从事东非奴隶贸易,现在葡、荷、法、英一齐加入了这场人类历史上最“光明正大”的掠夺。17世纪中叶至19世纪初叶,据统计有2000万人受武力胁而迫背井离乡,被奴役到非洲内陆王国或卖给欧洲人,这些毁灭性的非人道行为深刻影响了非洲和西方的关系。
　　二战后,尽管非洲各地民族主义抬头,观念和经济上经受了巨大冲击,战后的政治地貌已经显露无疑。埃及、埃塞俄比亚、苏丹和南非四个独立国家派遣代表参加了1953年国际足联会议,要求获取执委会代表权。起初,他们被占据绝大多数的欧洲委员以近乎种族主义的理由一口回绝了,一番合纵连横之后,反帝的苏联和东欧联盟、反欧的南美同盟联合施加压力,国际足联被迫妥协,允许大洲足协成立并自办赛事。
　　如此历尽磨难而诞生的非洲杯(确切学名:非洲国家杯),26届办下来,叫好又叫座,为非洲球迷带来了无限欢乐,何苦在赛程时段上吹毛求疵?南美预选赛制冗长拖沓,两三年里足有十余次地球两端的往返;世界俱乐部杯生生扩容,硬是赶在圣诞节前将各洲人马拉到东方——前者由根深叶茂的南美足协说了算,后者则是国际足联执意为之,哪个有头有脸的人物会去公开叫板?
　　再者,非洲杯真要改时间的话,一年到头哪个月合适?退役前曾在南非集训过的BBC嘉宾马克·布莱特回忆说:“当年去的时候是8月份,南非春暖花开,气候宜人,但辗转去加纳试试,简直人间炼狱。”同样的,你也不能要求俄罗斯、东欧等联赛采用跨年赛制,否则就成冰球了。非洲大陆幅员如此辽阔,2月可谓南北咸宜的最佳时辰,欧洲球会与其幽怨,不如派几个球探去掘金。关注世界足球动向的中国球迷,也得以在冠军联赛淘汰赛开打前换换口味。
　　两年前的加纳非洲杯鸣哨前,焦点人物不是德罗巴、埃托奥,而是波尔多队铁卫迪亚瓦拉,他和球会签下白纸黑字的条约——不打非洲杯,一心报效甲方。职业球员究竟该以祖国为先还是俱乐部为主,这就是另一个故事了。