论文部分内容阅读
他不能造出一个实实在在的人间天堂，却想用自己的笔造出一个虚幻的、视觉的、水墨中的、色彩中的人间天堂。他是学贯中西的艺术大师，他也曾是中国画家中画价最高纪录保持者；他是生前捐赠作品最多的国宝级画家，几乎包括了他各个时期的精品力作；他也是甘愿触犯权威，大胆抨击画坛弊制的勇者，他的精神朴实高尚，是我们崇敬的一代师者——他就是吴冠中。2010年6月2 5日晚23时57分，吴冠中因呼吸衰竭平静地走了，在北京医院的病床上，他让儿子吴可雨转告那些他来不及说再见的朋友和读者：“你们要看我就到我的作品里找我，我就活在我的作品里。”从生到死是每个人必经的过程。但每个人的“走”却大为不同：有的人走如灯灭，无热无光；有的人走如火炬燃烧，把光和热永久留在人间。
(编者)
作家档案
吴冠中，笔名“荼”，著名画家、美术教育家、散文家。1919年出生于江苏省宜兴县。1946年考取公费留学，次年赴法国巴黎国立高等美术学院深造。1950年秋回国，先后任教于中央美术学院、清华大学、北京艺术学院、中央工艺美术学院。数十年来历以坎坷，苦恋家园，终生致力于油画民族化及中国画现代化之探索，坚韧不拔地实践其创作理念，形成了鲜明的艺术特色；他执著地守望着“在祖国、在故乡、在家园、在自己心底”的真切情感，表达了民族和大众的审美需求，他的作品具有很高的文化品格，为国内外所瞩目，享有很高声誉。已出版个人画集五十余种、个人文集有《吴冠中谈艺集》《吴冠中散文选》《美丑缘》《生命的风景》《吴冠中文集》等十余种。
吴冠中自幼喜爱文学，挥毫作画之余，又常提笔为文，以散文来抒写画笔难抒之情思。吴冠中为文不刻意造作，洗练而又饱蕴深情。其文字质朴清新，所用语言皆自然率真，不应时俯仰、随人长短，皆为自己之所见、所闻、所思、所感，感觉敏锐，色彩鲜明，卓然自成一家。近年来在文学界得到高度赞誉并受到广大读者的喜爱。英国文学评论家迈克·苏立文教授曾说：“单凭发表的文字就足以让他在艺坛上占有一席之地。尤其是他那样强烈、简练与坦诚的表达方式，可与他所崇拜的梵高媲美。”
作家作品
蟋蟀 吴冠中
鬓发斑斑，仍总是忙碌，城中天天忙于无穷事，未有余闲品味童年捉蟋蟀的回忆。然而居室里突然听到了蟋蟀的叫声，我和老伴都感惊喜，高楼里哪来的蟋蟀?那声音似乎发自厨房的一角，我想可能是老伴买蔬菜时夹带回来的。
星期天，小孙女小曲来家，吃晚饭的时候，蟋蟀又高叫起来，一声高于一声，清脆响亮，仿佛是鸣奏。小曲高兴极了，饭也不吃了，要捉蟋蟀。我找来手电，顺着叫声到厨房角落里拨开扫帚、残菜、剩羹、废纸、旧瓶……一直清理到自来水管道周围湿漉漉的水泥地面，果然一只肥大的蟋蟀伏在那里。用手电照准它，它一动也不动，我轻易地将它捉住了。全家欢腾起来，我将蟋蟀放进装颜料用的硬纸匣里，交给小曲。小曲说她要看着蟋蟀叫，她自己找了一个半透明的小塑料瓶，将蟋蟀装入瓶里，观赏这可怜的小俘虏团团转。她奶奶怕蟋蟀窒死，用剪刀将塑料瓶戳了几个透气的小洞。
小曲将蟋蟀带回去了。
夜晚屋里特别寂静，孩子们也都关门睡觉了，我和老伴两人在自己卧室里感到分外孤独。似乎是前所未有的孤独。老伴埋怨我不该捉掉了蟋蟀!
夜半，蟋蟀又叫起来了，呵，原来不止一只!我和老伴都高兴得不想入睡了。我们不由得回忆起我们当年住在农村老家的日子：古老窗外的星空、萤火虫星星的亮光、夜莺的歌喉，自然总有蟋蟀的伴奏……我们的谈话没完没了：父老、乡亲、谁家和谁家的孩子……这一夜我们似乎远离了北京。愿蟋蟀就在我家定居吧!
伴侣 吴冠中
在北京植物园，有人卖小动物：白兔、松鼠、鹦鹉……都似天真稚气的幼儿。我特别注意到一对小鸟，小于麻雀，通体暖灰色，只小小的嘴和脚爪是粉红色，粉红色的点与线在跳跃，显得分外欢乐。妻说买下吧，我说我养不了，她说她养，于是买下了这对小精灵。回家后换了一个较大的鸟笼，笼里安置了小米、饮水、栖息的杆枝，眼看这对俏小的飞禽上蹿下跳，有了很大的回旋空间，她们进入了欢乐世界。妻又不时投入一些新鲜的菜叶，她们乐于啄食。夜晚，她们睡了，相并着伏在杆枝上，红色的嘴插入了翅膀，身躯便像两个水墨点，只尾巴上有类似山鸡尾巴的几个黑白斑纹。有朋友来家，见到这对小鸟，说这叫珍珠鸟，很易养，并能下蛋孵幼鸟。我们很高兴，在我们家里给她们建造了新家。
我作过一幅水墨画，通幅用淡墨挥写营造了寰宇的浩渺，其间只红、绿两片色块并肩冲游；我命题为“伴侣”；我画过一黑一白两只具象的鹅，相依偎着缩在遍野沙漠中，亦命题为“伴侣”；在海南岛植物园中看到一棵独一无二的树，通身灰白色筋骨，树顶只一丛黑冠，我用油画表现这棵树，但将它变作了相并的两棵，不是唯一了，也命题为“伴侣”。
人间多伴侣，人海里隐藏着无尽的伴侣，人必须要寻找伴侣，尤其在荒漠中，在落寞时。这对珍珠鸟吸引我的，除了体形精巧之美，更缘其相伴之欢情。然而大约过了三星期，其中的一只匍匐在地不动了，只偶尔抬一抬脖子，显然，她病了，另一只没有病的也总护在一旁，笼里没有了飞翔，空气凝固了。终于，妻从笼里取出了一只死去的鸟。另一只虽还在飞动，但羽毛显然凌乱了，失去了光泽，像一个不修边幅的落泊者。我看这只未亡鸟也活不太久了，我和妻商量放她出笼吧，但这么纤弱的生命，进入野地恐也不会有谋生的能力了。我们面对着失去伴侣的孤独者，我们喂养她，但喂养的却是孤独！
吴冠中语录
越到晚年我越觉得绘画技术并不重要，内涵最重要。绘画艺术具有平面局限性，许多感情都无法表现出来，不能像文学那样具有社会性。在我看来，100个齐白石也抵不上一个鲁迅的社会功能，多个少个齐白石无所谓，但少了一个鲁迅，中国人的脊梁就少半截。我不该学丹青，我该学文学，成为鲁迅那样的文学家。从这个角度来说，是丹青负我。
画家走到艺术家的很少，大部分是画匠，可以发表作品，为了名利，忙于生存，已经不做学问了，像大家那样下苦工夫的人越来越少。
整个社会都浮躁，刊物、报纸、书籍，打开看看，面目皆是浮躁；画廊济济，展览密集，与其说这是文化繁荣，不如说是为争饭碗而标新立异，哗众唬人，与有感而发的艺术创作之朴素心灵不可同日而语，
艺术发自心灵与灵感，心灵与灵感无处买卖，艺术家本无职业。
最重要的是思想——感情。感情有真假，有素质高低的不同，有人有感情，但表达不出思想。我现在更重视思想，把技术看得更轻，技术好不算什么，传不下什么。思想领先，题材、内容、境界全新，笔墨等于零。
我有两个观众，一是西方的大师，二是中国老百姓。二者之间差距太大了，如何适应?是人情的关联。我的画一是求美感，二是求意境，有了这二者我才动笔画。我不在乎像和漂亮，那时在农村，我有时画一天，高粱、玉米、野花等等，房东大嫂说很像，但我觉得感情不表达，认为没画好，是欺骗了她。我看过的画多矣，不能打动我的感情，我就不喜欢。
人生只能有一次选择，我支持向自己认定的方向摸索，遇歧途也不大哭而归，错到底，作为前车之鉴。
年轻的我，抛弃浙江大学的工程学习，宁愿降班，转入了杭州艺专。从家庭的贫穷着眼，从我学习成绩的优异着眼，从谋生就业的严峻着眼，所有的亲友都竭力反对我这荒诞之举。我当然也顾虑自己的前程，但不幸而着魔，是神，是妖，她从此控制了我的生命，直至耄耋之年的今天。
岁月流逝，留了回忆。一切的付出与坎坷都从创造中获得了解脱与回报：恋情被觉察的满足。恋情无边，发现真实与创造美，永远是诱惑科学家和艺术家忘我的动力。别人称颂他们的使命感，这使命感其实是感情的喷发或爆炸。
我生长于江南，浪迹天涯，从未在上海展示过自己的作品，感谢上海美术馆创造了这次展出机会。在此，我情我愫，一目了然。虽无法与所有的读者握手，但我估计所有读者都触摸到了我的心脏，是冷是暖，虽感受各异，作者总是欣慰的，谨表谢忱。
(编者)
作家档案
吴冠中，笔名“荼”，著名画家、美术教育家、散文家。1919年出生于江苏省宜兴县。1946年考取公费留学，次年赴法国巴黎国立高等美术学院深造。1950年秋回国，先后任教于中央美术学院、清华大学、北京艺术学院、中央工艺美术学院。数十年来历以坎坷，苦恋家园，终生致力于油画民族化及中国画现代化之探索，坚韧不拔地实践其创作理念，形成了鲜明的艺术特色；他执著地守望着“在祖国、在故乡、在家园、在自己心底”的真切情感，表达了民族和大众的审美需求，他的作品具有很高的文化品格，为国内外所瞩目，享有很高声誉。已出版个人画集五十余种、个人文集有《吴冠中谈艺集》《吴冠中散文选》《美丑缘》《生命的风景》《吴冠中文集》等十余种。
吴冠中自幼喜爱文学，挥毫作画之余，又常提笔为文，以散文来抒写画笔难抒之情思。吴冠中为文不刻意造作，洗练而又饱蕴深情。其文字质朴清新，所用语言皆自然率真，不应时俯仰、随人长短，皆为自己之所见、所闻、所思、所感，感觉敏锐，色彩鲜明，卓然自成一家。近年来在文学界得到高度赞誉并受到广大读者的喜爱。英国文学评论家迈克·苏立文教授曾说：“单凭发表的文字就足以让他在艺坛上占有一席之地。尤其是他那样强烈、简练与坦诚的表达方式，可与他所崇拜的梵高媲美。”
作家作品
蟋蟀 吴冠中
鬓发斑斑，仍总是忙碌，城中天天忙于无穷事，未有余闲品味童年捉蟋蟀的回忆。然而居室里突然听到了蟋蟀的叫声，我和老伴都感惊喜，高楼里哪来的蟋蟀?那声音似乎发自厨房的一角，我想可能是老伴买蔬菜时夹带回来的。
星期天，小孙女小曲来家，吃晚饭的时候，蟋蟀又高叫起来，一声高于一声，清脆响亮，仿佛是鸣奏。小曲高兴极了，饭也不吃了，要捉蟋蟀。我找来手电，顺着叫声到厨房角落里拨开扫帚、残菜、剩羹、废纸、旧瓶……一直清理到自来水管道周围湿漉漉的水泥地面，果然一只肥大的蟋蟀伏在那里。用手电照准它，它一动也不动，我轻易地将它捉住了。全家欢腾起来，我将蟋蟀放进装颜料用的硬纸匣里，交给小曲。小曲说她要看着蟋蟀叫，她自己找了一个半透明的小塑料瓶，将蟋蟀装入瓶里，观赏这可怜的小俘虏团团转。她奶奶怕蟋蟀窒死，用剪刀将塑料瓶戳了几个透气的小洞。
小曲将蟋蟀带回去了。
夜晚屋里特别寂静，孩子们也都关门睡觉了，我和老伴两人在自己卧室里感到分外孤独。似乎是前所未有的孤独。老伴埋怨我不该捉掉了蟋蟀!
夜半，蟋蟀又叫起来了，呵，原来不止一只!我和老伴都高兴得不想入睡了。我们不由得回忆起我们当年住在农村老家的日子：古老窗外的星空、萤火虫星星的亮光、夜莺的歌喉，自然总有蟋蟀的伴奏……我们的谈话没完没了：父老、乡亲、谁家和谁家的孩子……这一夜我们似乎远离了北京。愿蟋蟀就在我家定居吧!
伴侣 吴冠中
在北京植物园，有人卖小动物：白兔、松鼠、鹦鹉……都似天真稚气的幼儿。我特别注意到一对小鸟，小于麻雀，通体暖灰色，只小小的嘴和脚爪是粉红色，粉红色的点与线在跳跃，显得分外欢乐。妻说买下吧，我说我养不了，她说她养，于是买下了这对小精灵。回家后换了一个较大的鸟笼，笼里安置了小米、饮水、栖息的杆枝，眼看这对俏小的飞禽上蹿下跳，有了很大的回旋空间，她们进入了欢乐世界。妻又不时投入一些新鲜的菜叶，她们乐于啄食。夜晚，她们睡了，相并着伏在杆枝上，红色的嘴插入了翅膀，身躯便像两个水墨点，只尾巴上有类似山鸡尾巴的几个黑白斑纹。有朋友来家，见到这对小鸟，说这叫珍珠鸟，很易养，并能下蛋孵幼鸟。我们很高兴，在我们家里给她们建造了新家。
我作过一幅水墨画，通幅用淡墨挥写营造了寰宇的浩渺，其间只红、绿两片色块并肩冲游；我命题为“伴侣”；我画过一黑一白两只具象的鹅，相依偎着缩在遍野沙漠中，亦命题为“伴侣”；在海南岛植物园中看到一棵独一无二的树，通身灰白色筋骨，树顶只一丛黑冠，我用油画表现这棵树，但将它变作了相并的两棵，不是唯一了，也命题为“伴侣”。
人间多伴侣，人海里隐藏着无尽的伴侣，人必须要寻找伴侣，尤其在荒漠中，在落寞时。这对珍珠鸟吸引我的，除了体形精巧之美，更缘其相伴之欢情。然而大约过了三星期，其中的一只匍匐在地不动了，只偶尔抬一抬脖子，显然，她病了，另一只没有病的也总护在一旁，笼里没有了飞翔，空气凝固了。终于，妻从笼里取出了一只死去的鸟。另一只虽还在飞动，但羽毛显然凌乱了，失去了光泽，像一个不修边幅的落泊者。我看这只未亡鸟也活不太久了，我和妻商量放她出笼吧，但这么纤弱的生命，进入野地恐也不会有谋生的能力了。我们面对着失去伴侣的孤独者，我们喂养她，但喂养的却是孤独！
吴冠中语录
越到晚年我越觉得绘画技术并不重要，内涵最重要。绘画艺术具有平面局限性，许多感情都无法表现出来，不能像文学那样具有社会性。在我看来，100个齐白石也抵不上一个鲁迅的社会功能，多个少个齐白石无所谓，但少了一个鲁迅，中国人的脊梁就少半截。我不该学丹青，我该学文学，成为鲁迅那样的文学家。从这个角度来说，是丹青负我。
画家走到艺术家的很少，大部分是画匠，可以发表作品，为了名利，忙于生存，已经不做学问了，像大家那样下苦工夫的人越来越少。
整个社会都浮躁，刊物、报纸、书籍，打开看看，面目皆是浮躁；画廊济济，展览密集，与其说这是文化繁荣，不如说是为争饭碗而标新立异，哗众唬人，与有感而发的艺术创作之朴素心灵不可同日而语，
艺术发自心灵与灵感，心灵与灵感无处买卖，艺术家本无职业。
最重要的是思想——感情。感情有真假，有素质高低的不同，有人有感情，但表达不出思想。我现在更重视思想，把技术看得更轻，技术好不算什么，传不下什么。思想领先，题材、内容、境界全新，笔墨等于零。
我有两个观众，一是西方的大师，二是中国老百姓。二者之间差距太大了，如何适应?是人情的关联。我的画一是求美感，二是求意境，有了这二者我才动笔画。我不在乎像和漂亮，那时在农村，我有时画一天，高粱、玉米、野花等等，房东大嫂说很像，但我觉得感情不表达，认为没画好，是欺骗了她。我看过的画多矣，不能打动我的感情，我就不喜欢。
人生只能有一次选择，我支持向自己认定的方向摸索，遇歧途也不大哭而归，错到底，作为前车之鉴。
年轻的我，抛弃浙江大学的工程学习，宁愿降班，转入了杭州艺专。从家庭的贫穷着眼，从我学习成绩的优异着眼，从谋生就业的严峻着眼，所有的亲友都竭力反对我这荒诞之举。我当然也顾虑自己的前程，但不幸而着魔，是神，是妖，她从此控制了我的生命，直至耄耋之年的今天。
岁月流逝，留了回忆。一切的付出与坎坷都从创造中获得了解脱与回报：恋情被觉察的满足。恋情无边，发现真实与创造美，永远是诱惑科学家和艺术家忘我的动力。别人称颂他们的使命感，这使命感其实是感情的喷发或爆炸。
我生长于江南，浪迹天涯，从未在上海展示过自己的作品，感谢上海美术馆创造了这次展出机会。在此，我情我愫，一目了然。虽无法与所有的读者握手，但我估计所有读者都触摸到了我的心脏，是冷是暖，虽感受各异，作者总是欣慰的，谨表谢忱。