4月5日，清明三天假期的第一天，北京百望山后山的平地上，游人如织，苗顺斌300米的风筝线很快就放到了头，看着风筝在半空中放稳，苗顺斌顺手将线盘交给女友王樱，开始和同来的游人讲起放风筝的技巧。平地上，还有一些人在踢毽子，打羽毛球，或者径直躺在草地上。
　　除了临毕业那年的“五一”，大学期间，苗顺斌一直将头扎在学业里。之前那些“五一”，不过是些拎着钱在新东方、新航道等语言培训学校排队的日子。“哪都是人挤人，真是折腾”，出去玩的朋友们曾对苗这样说。
　　上一个“五一”，苗顺斌选择了独自骑车旅行：从北京到天津，游玩几天，再折转回来。如果当时时间充裕，他真想骑到广州、深圳去。说话间，苗顺斌正拽着线盘，耐心地指导一个胖乎乎的孩子，“等到风筝飞过山顶，你要做的，就是紧紧拽住这个线盘，别让风筝飞跑了。”
　　“今年跑不远了，顶多去趟郊区。”苗顺斌出门远行的计划彻底被国家假日调整打乱了（“五一黄金周”改为“黄金72小时”）。平常周末，苗顺斌自个儿在家睡一天，另一天才陪陪女友，吃饭、逛街，“休息时间总是不够”。如今“黄金周”给打散了，“五一”变成只比周末多一天，“可能要多睡一天了。”
　　假日调整倒是乐坏了苗顺斌所在的公司。去年“五一”后，苗顺斌从天津骑车回到单位，明显感觉状态大不如前，“心玩野了，不可能一下子调整过来。现在五一变三天，心还没变野，就要回单位。”
　　苗顺斌大学期间的学术梦最终没能战胜他口中的“浮躁社会”，“读完博士又能去哪工作”？研究生毕业后，苗顺斌如愿找到了份好工作，“想早些把自己卖了，可真把自己卖了后才发现生活不是那么回事，所有事情都被工作牵绊着，没了自己的生活”。
　　苗顺斌嘴里的“生活”其实很简单，“运动、学习，每天不要很辛苦”，只是这些想法大多是一厢情愿。苗顺斌现在下班回到家就已接近八点，“连做饭做菜的心思都没有，还提什么运动、学习？”
　　“五一”、“十一”、“年假”是苗顺斌每年的盼头。苗顺斌认为国家这趟经济列车越开越快，老百姓的弦也是越绷越紧，“时间长了总是要疲惫的。”
　　天越发灰蒙蒙，“许是要下雨了。”苗顺斌收紧风筝线，推车准备下山。