如果时间停止……
　　她的爱没有隆重的仪式，没有华丽的包装，如空气一般，溢满我们生活的空间，无色无味，无影无踪。以前读过很多写母亲的作品，总喜欢把母亲比做照亮我们心灵的点点繁星，沁人心脾的幽幽花香，或是温暖舒适的休憩港湾……可母亲到底应该比做什么，才能表达我们心中的感情呢？母亲就是母亲，母亲是一个活生生的人，又需要比做什么呢？
　　前些日，母亲来医院，顺便来看看我，一来就告诉我说想去剪短发。
　　“挺好看的，为什么要剪掉呢？”我疑惑地问。
　　“妈老了，哪还有什么好不好看呀，你看，头发都白了，一天天掉得越来越多，剪了吧！”母亲摸摸我的头！
　　“我的也白了呀！这叫个性！”我心酸地想开个玩笑，却又徒增了一份尴尬！母亲没有接过我的话，只是把我的手攥得更紧了！
　　在理发店里，理发师说要剪成儿子头，说适合母亲的头型，我说要剪齐耳短发，不会显得那么老，争执了一方，好像对没有标准结果的结论也要争个胜负，理发师无奈地问，“还剪不剪？”
　　母亲唯诺的：“来吧，就按你说的剪吧！”
　　“妈，想好了吗？剪了可就接不回去啊！”我还有些担心，怕母亲会后悔。
　　“没事啊，剪了如果不好看，等着它长长了就好了呀！”似乎是閱历多了，也似乎是年长了，母亲不再有曾经的执拗，变得随和了！从理发店出来，我不知道刚刚放弃和理发师的争执是对还是错……
　　“妈，我们来拍张照吧，留念一下新发型！”
　　“好呀！”母亲露出温暖的笑容。
　　在镜头前，我却总是找不到好看的角度，我不停地转动着手机，开美颜，都没有什么效果！有多久没有和母亲一起拍照了？我不知道！还记得那时拿着母亲内存不够，无法用美颜相机的手机，我还不会化妆，我们一脸的幸福，照出来是那么真实和美丽，而如今，有了各式各样美颜相机，照片更多的成了“照骗”，我开始学会了涂抹厚厚的粉脂，鲜艳的口红，在美颜相机下，多了一分美艳，而母亲却没有任何的变化！我一直以为是手机识别不了母亲的脸，不停地转动，美颜相机下，母亲黝黑的皮肤，斑斑点点的油印，斑点，眼角的皱纹，以及额头上的纹路依然那么清晰。我的眼角湿润了。如果我把妆卸了，会不会就和母亲一样了？我不知道。
　　“好了吗？”母亲笑着对我说，“笑容都僵了！”
　　“好了好了！”我快速地按下快门。
　　“我看看！”顺势拿过我的手机。
　　“女儿长大了，越来越漂亮了！我都快认不出了”听着这句话，莫名的心酸，是啊，我长大了，可是……
　　拉着母亲去买东西，准备晚上一起吃。看到母亲手里拿满了东西，还一直在货架上搜寻着。便笑着对她说：“妈，我俩吃不了那么多的”
　　“妈好不容易来一次，想多买点东西给你，吃不完你拿回去学校吃就好了，每次给你钱你又舍不得买吃！”母亲怀里兜满了东西，都是我爱吃的……
　　“这个东西不能便宜一点吗？我们那边好便宜的！你们不能坑老百姓啊！”母亲和收银员说。
　　我拉拉母亲的衣角“妈，这是超市，明码标价的东西不还价的！”我仿佛看到了后面的人鄙夷的眼神，“要不这个我们不要了吧，太贵了！”母亲还在自个嘀咕着，却用手护住东西“没事没事，你爱吃，妈给你买！”说着从怀里掏出一把零钱，慢慢地数着。后面有人不耐烦了，我却只想静静地等着母亲，享受此刻柔柔的感动。
　　母亲走了，医生说没什么大毛病，只是操劳过度，让她多注意休息。我唠叨地叮嘱着母亲按时吃药，注意休息……母亲笑着摆摆手“知道啦！小小年纪怎么比妈还啰唆！”随着人流，看母亲佝偻的身影，我好害怕，害怕有一天母亲会倒下……
　　母爱是什么，是生活的点点滴滴，母亲需要比做什么？她自己就是最好的比喻。我更像是描述我和母亲一天的日常，而不是描写她。
　　十几年前，一个女婴呱呱坠地，用时光和记忆留下永恒的回忆。
　　几十年后，一个母亲默默离开，用背影和沉默书写无尽的思念。
　　如果时间停止，我愿不愿醒来。
　　作者简介：张楠，女，彝族，1999年，楚雄师范学院人文学院汉语言文学专业学生，在《中华文学》《金沙江文艺》《楚雄日报》《今日民族》《哀牢山文艺》发表过散文、诗歌多篇（首）。
　　责任编辑：李 夏 马 博