论文部分内容阅读
看看登上我们前100期杂志的球员……全明星，MVP，未来的名人堂，国家的篮球名片。在我们的镜头前，无论是一次，还是N次，每个人都表现得非常荣幸。当然，对我们而言，更重要的是，他们都非常乐意和自己所心爱的照片一起再次出现在我们的镜头前。这些照片有的拍摄于采访现场，训练场边，有的则是在球员的家中，选秀现场，或是扣篮编辑部。在这，你能看到德怀特对纳什惟妙惟肖的模仿，能看到罗斯在封面上从未出现过的笑容，能看到梅洛的中文造诣。在这，你还能看到科比，杜兰特，麦蒂，易建联以及众多篮球大碗，而这就是我们的历史！
周一中午一阵铃声回荡在球馆里，那代表着训练结束了。休斯敦火箭的大部分人，包括教练们在内，三三两两地离开了硬木场地，他们走向更衣室，准备回家。大部分火箭成员都能迅速撤离，为数不定的几家媒体根本不会去打扰他们。只有几个人例外，比如林书豪。当他从通道里出来时，媒体们表现得就好像他是贾斯汀·比伯而自己则是狗仔队一样：每个人都想拍到几张侧脸或者录下些只字片语，不管是多么乏味的话也好。
还有就是詹姆斯·哈登，休斯敦眼下毋庸置疑的领袖，当其他人都在忙着离开的时候，他却还在场地上扬手投球，忙着改进自己的比赛技术。别以为这是他出名后的偶尔作秀，其实对这个4年级后卫来说这再平常不过了。
投完一个又一个，投完一个又一个，只身一人站在几乎清空了的球场里，哈登不断用招牌式的左手跳投向篮筐开火。每一次出手，皮球都会旋转着划过一道完美的弧线，直到轻轻落进网窝。哈登在顶弧位置出手——中了，他又移动到左翼——中了，右翼——中了。最后他来到两个底角和边线——“唰唰”。每一次投篮出手，他都会保持姿势，完成跟随动作，并保证最高的出手位置和力道，就好像真的有个防守球员伸长手臂挡在空中，想要封盖这个已经浑身湿透的投手一样。
如果上帝就像大家所说的那样，关注每一个细节的话，那么这片训练场就是詹姆斯·哈登所选定的朝圣之地。尽管整个体育圈时至今日都还在拿阿伦·艾弗森暴批训练的段子开玩笑，可詹姆斯·哈登却一点也不觉得这好笑，因为赛前练习这件事本身就不是儿戏。他的新东家跟新队友们从他10月份一来就意识到了，自从他确定从俄克拉荷马雷霆出走的消息在网络上爆炸开来，这个年度最佳第六人就告诉他的新队友们，是时候换上训练服了，因为练习马上就要开始。毕竟，在哈登看来，成功就等于细节，细节，细节。
“大部分情况下，越是细小的事情你越该去注意，”作为2009年探花秀以及2012年奥运国家队成员的哈登说，“把你的队服塞好并在教练讲话的时候集中注意力，这些都是至关重要的细节。我们必须时刻牢记，尤其是当我们作为一支年轻队伍的时候。我们必须抓紧每样小事，因为我们必须从头开始打造自己，从零开始。”
当哈登最终完成了每日投篮练习，他和一位记者就坐在毗邻更衣室的一间衣帽间里。他们的问答和话题跳跃得就像逆流而上急着回游到出生地产卵的大马哈鱼一样。
他外表看上去独特而张扬。从胡子开始，年轻的脸庞上布满了夸张的装饰，从雄狮一样的威风凛凛到莫西干发型，“胡疯狂”、“恐怖胡子”，这是他一直以来的标签，加之浓眉大眼的面部构造，偷瞄他的脑袋几眼，你甚至想不起这究竟算哪门子风格，这是为赛场而打造的。去掉这一切，他看上去只不过是个一脸慵懒的家伙。就像那些无聊憋在家里打打劲爆橄榄球或者NBA 2K的人。说到领结和那些图案古怪的运动外套，则暴露了哈登非常自我的风格特点。在这些奇怪话题里打了一圈之后，他最终停在了一句意想不到的赞赏上。
在雷霆124比94大胜火箭的比赛之后，凯文·杜兰特精心挑选了几句溢美之词，诚心诚意地献给了他这位“一辈子的兄弟”。
“没什么，”当被问到对于哈登新球队老大的角色到地有多意外时杜兰特说，“他能得分，也能助攻，你知道，反正无所不能，就像曾经为我们所做的一样。他是个了不起的领导者，他关心球队。如果你有个家伙关心并希望他的队友表现更好，而且又兼具无私的话，那简直无以限量。在他被交易之后，我嘱咐他只需要做好自己，这也正是他在做的。就像我以前说过的，他是我兄弟，看他表现出色我非常高兴。”
接下来，这段评价几乎令哈登无言以对：“我觉得他是这个联盟最顶尖的两个后卫之一，”杜兰特说，“只有科比跟他两个人独占鳌头。他现在的表现是现象级的，我真心为他高兴。”
“这简直是最棒的赞美，”哈登说。这对于从小生长在洛杉矶的哈登来说更具特殊意义，因为他一直都是布莱恩特的超级粉丝。
“能跟科比相提并论……他可是五次总冠军得主，MVP什么的。这真是最棒的赞美了，但我也只会更加努力，完成好我自己该做的。当下有太多出类拔萃的后卫了，这个联盟集合了太多优秀的球员。我受欢迎可能是因为我很会得分，但尽管我不是控卫，我也不会把自己看成是一个只会砍分的球员。我是一个完整的篮球运动员，完整到即便我自己得分受阻也能帮助球队取胜。我只想全力以赴并做到言行一致。”
截止我们发稿时，他已经连续21场比赛得分在20分以上，连续14场在25分以上，比俱乐部此前由摩西·马龙保持的纪录还多一场，39场比赛中场均得到26.4分排在全联盟第四位，比上赛季他场均16.8分上涨了将近10分。而就在这一切之前没多久，哈登还只是个身高1.83米，有点哮喘的加利福尼亚阿蒂西亚高中一年级新生。
“进高中的时候，我必须总带着我的药物吸入器，”哈登回忆说，“当我们跑步的时候，我几乎要窒息了，那感觉一点也不好（笑）。所以我只能变得更加积极，尽量增加练习，甩掉疾病。在大学，这病还有点反复，但现在我绝对是完全甩掉它了。” 毅力和职业精神支撑着哈登坚持每天很早就起床，赶6点钟的班车从康普顿到莱克伍德，在开课之前上场训练一会。这种精神一直保证他能将精力集中在篮球上，并且保证那些让同一个城市里很多其他孩子走上歧途的坏事不会发生在他身上。这种精神令他打消一切顾虑完全接管比赛，高三时他带领球队创下33胜2负的战绩纪录，同时拿下连续第二个州冠军。在打出场均18.8分7.9篮板和3.9助攻的数据之后，当时还没有大胡子的哈登被提名了麦当劳全美高中生。
“让我真正考虑有可能进军NBA的关键时刻大概就是在我高中二年级的时候，”哈登说。
哈登表示他的高中教练斯科特·佩拉是“将我打造成现在这种球员”的人，但是毅力和职业精神才是一切的源泉，因为那同样来自一个影响他一生最重要的人：他的母亲蒙贾·威利斯，独自抚养哈登和另外两个孩子的单身妈妈。
“我从妈妈身上学到的最重要的事情之一就是工作态度，”曾在2009年获得Pac-10年度最佳大学球员的哈登说，“她其实话并不多，只是身体力行。作为单身妈妈她抚养了我，我哥哥还有我妹妹，身兼两份工，还从没缺席过我的任何一场比赛。她能把一切都搞掂。无论需要付出什么代价。这种对待工作的态度渐渐渗入我的骨髓。”
这种遗传自妈妈的钢铁意志帮助哈登做好准备，随时应对成为一支球队核心人物所要承受的附加压力，同时也帮他成功续约了一份总价8000万美元的5年合约。这令他在新东家一炮而红，刚进队的头两场比赛就砍下史无前例的82分。这推动着他成为那个一直以来他都相信自己能够成为的球员，即便是在他担任雷霆替补角色之前，而现在他则在休斯敦重新崛起。
“跟过去相比我现在的角色简直完全不同，”哈登说，“首先，不仅是我现在持球的时间多了很多，而且我是先发。所以这意味着要做出调整去适应，而且也意味着肩负更多的责任。我的工作就是不让防守球员消停。我必须打得更精明一些，因为那些防守球员现在都会特别关照和咬紧我。我是队里的进攻第一选择，所以我必须一直保持正确的传球选择。一旦得到进攻机会，我必须具备侵略性。不能犹豫不决。这就是我到这儿以后面临的转变，现在我已经适应了状况。我对自己的角色感到舒服而且我明白每一场不同的比赛应该如何对待，我也清楚该如何取得成功。”
成功还算是个保守的措辞，谁会料到尚处于重建早期的火箭打出了超过50%的胜率？这一切证明哈登已经快速融入进来，并且用他的闲庭信步般的领袖能力领导着这支球队。他用自己优雅的欧范儿脚步、芭蕾舞一样的空中姿势、内线滑行以及一种神奇的突入篮下能力，令防守者们不知所措，帮助球队以场均106.24分领先联盟进攻榜，再加上这家伙极具攻击性的造犯规能力，场均10.3次罚球，这一乔丹式的数据自从2005-06赛季的阿伦·艾弗森之后就再没有后场球员染指过了。简单说来，这个身高1.96米的左撇子是明星经理达瑞尔·莫雷自姚明时代之后的全盘计划。
“我在离开俄克拉荷马城之后不知道该去期待什么，不知道应该做什么，是达瑞尔·莫雷的信任让我重新找到了方向，”哈登说，“他们热烈的欢迎我，让我感觉很舒服，还说：‘你手里握有钥匙，我们跟着你跑，我们会在身后追随你。’于是我就这样被拥成了领袖。我对队友们的每一句训诫都必须切中要害。领袖对我来说是全新的角色，但以我的工作态度，无论是每天的训练、投篮还是比赛，我的队友们会看到詹姆斯·哈登总是准备待发。”
今年，哈登还迎来了第一次登上全明星舞台的机会。这真是千载难逢，能在自己的新主场跟联盟最顶尖的球员同场表现。
“能够成为全明星对我来说意义非凡，”哈登说，“交易到这里之后迎来了我的第一次全明星之年真的很有意义。那也意味着我们正在努力，正建造着属于我们的化学反应。就像我说的，我们还都很年轻。但我今年的目标是季后赛。我来自一支有着类似情况的球队，大家都很年轻，我们一起努力，努力变得更强。我在那里的头一年，我们就进入了季后赛。第二年，我们打到西部决赛。然后，去年，我们进了总决赛。所以现在对我来说就像一切重新来过。但这一回我是坐在驾驶员的位置上，我是领袖。而且我准备这次要来点不同的东西。”
周一中午一阵铃声回荡在球馆里，那代表着训练结束了。休斯敦火箭的大部分人，包括教练们在内，三三两两地离开了硬木场地，他们走向更衣室，准备回家。大部分火箭成员都能迅速撤离，为数不定的几家媒体根本不会去打扰他们。只有几个人例外，比如林书豪。当他从通道里出来时，媒体们表现得就好像他是贾斯汀·比伯而自己则是狗仔队一样：每个人都想拍到几张侧脸或者录下些只字片语，不管是多么乏味的话也好。
还有就是詹姆斯·哈登，休斯敦眼下毋庸置疑的领袖，当其他人都在忙着离开的时候，他却还在场地上扬手投球，忙着改进自己的比赛技术。别以为这是他出名后的偶尔作秀，其实对这个4年级后卫来说这再平常不过了。
投完一个又一个，投完一个又一个，只身一人站在几乎清空了的球场里，哈登不断用招牌式的左手跳投向篮筐开火。每一次出手，皮球都会旋转着划过一道完美的弧线，直到轻轻落进网窝。哈登在顶弧位置出手——中了，他又移动到左翼——中了，右翼——中了。最后他来到两个底角和边线——“唰唰”。每一次投篮出手，他都会保持姿势，完成跟随动作，并保证最高的出手位置和力道，就好像真的有个防守球员伸长手臂挡在空中，想要封盖这个已经浑身湿透的投手一样。
如果上帝就像大家所说的那样，关注每一个细节的话，那么这片训练场就是詹姆斯·哈登所选定的朝圣之地。尽管整个体育圈时至今日都还在拿阿伦·艾弗森暴批训练的段子开玩笑，可詹姆斯·哈登却一点也不觉得这好笑，因为赛前练习这件事本身就不是儿戏。他的新东家跟新队友们从他10月份一来就意识到了，自从他确定从俄克拉荷马雷霆出走的消息在网络上爆炸开来，这个年度最佳第六人就告诉他的新队友们，是时候换上训练服了，因为练习马上就要开始。毕竟，在哈登看来，成功就等于细节，细节，细节。
“大部分情况下，越是细小的事情你越该去注意，”作为2009年探花秀以及2012年奥运国家队成员的哈登说，“把你的队服塞好并在教练讲话的时候集中注意力，这些都是至关重要的细节。我们必须时刻牢记，尤其是当我们作为一支年轻队伍的时候。我们必须抓紧每样小事，因为我们必须从头开始打造自己，从零开始。”
当哈登最终完成了每日投篮练习，他和一位记者就坐在毗邻更衣室的一间衣帽间里。他们的问答和话题跳跃得就像逆流而上急着回游到出生地产卵的大马哈鱼一样。
他外表看上去独特而张扬。从胡子开始，年轻的脸庞上布满了夸张的装饰，从雄狮一样的威风凛凛到莫西干发型，“胡疯狂”、“恐怖胡子”，这是他一直以来的标签，加之浓眉大眼的面部构造，偷瞄他的脑袋几眼，你甚至想不起这究竟算哪门子风格，这是为赛场而打造的。去掉这一切，他看上去只不过是个一脸慵懒的家伙。就像那些无聊憋在家里打打劲爆橄榄球或者NBA 2K的人。说到领结和那些图案古怪的运动外套，则暴露了哈登非常自我的风格特点。在这些奇怪话题里打了一圈之后，他最终停在了一句意想不到的赞赏上。
在雷霆124比94大胜火箭的比赛之后，凯文·杜兰特精心挑选了几句溢美之词，诚心诚意地献给了他这位“一辈子的兄弟”。
“没什么，”当被问到对于哈登新球队老大的角色到地有多意外时杜兰特说，“他能得分，也能助攻，你知道，反正无所不能，就像曾经为我们所做的一样。他是个了不起的领导者，他关心球队。如果你有个家伙关心并希望他的队友表现更好，而且又兼具无私的话，那简直无以限量。在他被交易之后，我嘱咐他只需要做好自己，这也正是他在做的。就像我以前说过的，他是我兄弟，看他表现出色我非常高兴。”
接下来，这段评价几乎令哈登无言以对：“我觉得他是这个联盟最顶尖的两个后卫之一，”杜兰特说，“只有科比跟他两个人独占鳌头。他现在的表现是现象级的，我真心为他高兴。”
“这简直是最棒的赞美，”哈登说。这对于从小生长在洛杉矶的哈登来说更具特殊意义，因为他一直都是布莱恩特的超级粉丝。
“能跟科比相提并论……他可是五次总冠军得主，MVP什么的。这真是最棒的赞美了，但我也只会更加努力，完成好我自己该做的。当下有太多出类拔萃的后卫了，这个联盟集合了太多优秀的球员。我受欢迎可能是因为我很会得分，但尽管我不是控卫，我也不会把自己看成是一个只会砍分的球员。我是一个完整的篮球运动员，完整到即便我自己得分受阻也能帮助球队取胜。我只想全力以赴并做到言行一致。”
截止我们发稿时，他已经连续21场比赛得分在20分以上，连续14场在25分以上，比俱乐部此前由摩西·马龙保持的纪录还多一场，39场比赛中场均得到26.4分排在全联盟第四位，比上赛季他场均16.8分上涨了将近10分。而就在这一切之前没多久，哈登还只是个身高1.83米，有点哮喘的加利福尼亚阿蒂西亚高中一年级新生。
“进高中的时候，我必须总带着我的药物吸入器，”哈登回忆说，“当我们跑步的时候，我几乎要窒息了，那感觉一点也不好（笑）。所以我只能变得更加积极，尽量增加练习，甩掉疾病。在大学，这病还有点反复，但现在我绝对是完全甩掉它了。” 毅力和职业精神支撑着哈登坚持每天很早就起床，赶6点钟的班车从康普顿到莱克伍德，在开课之前上场训练一会。这种精神一直保证他能将精力集中在篮球上，并且保证那些让同一个城市里很多其他孩子走上歧途的坏事不会发生在他身上。这种精神令他打消一切顾虑完全接管比赛，高三时他带领球队创下33胜2负的战绩纪录，同时拿下连续第二个州冠军。在打出场均18.8分7.9篮板和3.9助攻的数据之后，当时还没有大胡子的哈登被提名了麦当劳全美高中生。
“让我真正考虑有可能进军NBA的关键时刻大概就是在我高中二年级的时候，”哈登说。
哈登表示他的高中教练斯科特·佩拉是“将我打造成现在这种球员”的人，但是毅力和职业精神才是一切的源泉，因为那同样来自一个影响他一生最重要的人：他的母亲蒙贾·威利斯，独自抚养哈登和另外两个孩子的单身妈妈。
“我从妈妈身上学到的最重要的事情之一就是工作态度，”曾在2009年获得Pac-10年度最佳大学球员的哈登说，“她其实话并不多，只是身体力行。作为单身妈妈她抚养了我，我哥哥还有我妹妹，身兼两份工，还从没缺席过我的任何一场比赛。她能把一切都搞掂。无论需要付出什么代价。这种对待工作的态度渐渐渗入我的骨髓。”
这种遗传自妈妈的钢铁意志帮助哈登做好准备，随时应对成为一支球队核心人物所要承受的附加压力，同时也帮他成功续约了一份总价8000万美元的5年合约。这令他在新东家一炮而红，刚进队的头两场比赛就砍下史无前例的82分。这推动着他成为那个一直以来他都相信自己能够成为的球员，即便是在他担任雷霆替补角色之前，而现在他则在休斯敦重新崛起。
“跟过去相比我现在的角色简直完全不同，”哈登说，“首先，不仅是我现在持球的时间多了很多，而且我是先发。所以这意味着要做出调整去适应，而且也意味着肩负更多的责任。我的工作就是不让防守球员消停。我必须打得更精明一些，因为那些防守球员现在都会特别关照和咬紧我。我是队里的进攻第一选择，所以我必须一直保持正确的传球选择。一旦得到进攻机会，我必须具备侵略性。不能犹豫不决。这就是我到这儿以后面临的转变，现在我已经适应了状况。我对自己的角色感到舒服而且我明白每一场不同的比赛应该如何对待，我也清楚该如何取得成功。”
成功还算是个保守的措辞，谁会料到尚处于重建早期的火箭打出了超过50%的胜率？这一切证明哈登已经快速融入进来，并且用他的闲庭信步般的领袖能力领导着这支球队。他用自己优雅的欧范儿脚步、芭蕾舞一样的空中姿势、内线滑行以及一种神奇的突入篮下能力，令防守者们不知所措，帮助球队以场均106.24分领先联盟进攻榜，再加上这家伙极具攻击性的造犯规能力，场均10.3次罚球，这一乔丹式的数据自从2005-06赛季的阿伦·艾弗森之后就再没有后场球员染指过了。简单说来，这个身高1.96米的左撇子是明星经理达瑞尔·莫雷自姚明时代之后的全盘计划。
“我在离开俄克拉荷马城之后不知道该去期待什么，不知道应该做什么，是达瑞尔·莫雷的信任让我重新找到了方向，”哈登说，“他们热烈的欢迎我，让我感觉很舒服，还说：‘你手里握有钥匙，我们跟着你跑，我们会在身后追随你。’于是我就这样被拥成了领袖。我对队友们的每一句训诫都必须切中要害。领袖对我来说是全新的角色，但以我的工作态度，无论是每天的训练、投篮还是比赛，我的队友们会看到詹姆斯·哈登总是准备待发。”
今年，哈登还迎来了第一次登上全明星舞台的机会。这真是千载难逢，能在自己的新主场跟联盟最顶尖的球员同场表现。
“能够成为全明星对我来说意义非凡，”哈登说，“交易到这里之后迎来了我的第一次全明星之年真的很有意义。那也意味着我们正在努力，正建造着属于我们的化学反应。就像我说的，我们还都很年轻。但我今年的目标是季后赛。我来自一支有着类似情况的球队，大家都很年轻，我们一起努力，努力变得更强。我在那里的头一年，我们就进入了季后赛。第二年，我们打到西部决赛。然后，去年，我们进了总决赛。所以现在对我来说就像一切重新来过。但这一回我是坐在驾驶员的位置上，我是领袖。而且我准备这次要来点不同的东西。”