论文部分内容阅读
我们不想再重复四合院的历史价值，不想再分析它建筑构造的独到与合理，只想在瞬息万变的现代都市北京里，发现它活跃、生动的一面。于是，我们穿遍了大大小小、知名不知名的胡同，很快就找到了这一古老建筑形式与时尚生活的自然契合。
今天的四合院总是带着悠长久远的历史霞光，承载着这座古老都城数百年的文化内蕴，它是老北京生活的缩影，是关于北京最真切的精神图腾……
就如同石窟门之于上海，四合院作为老北京鲜明的文化标志，它无可比拟的文化商业价值，让越来越多喜欢挖掘新奇的人对它宠爱倍加，这其中除了地道的北京人，也包括来到这里的香港人、台湾人、美国人……他们说自己和北京人一样，对四合院也有着浓浓的、难以化解的情结。一时间，置身于四合院的餐厅、客站、SPA、咖啡厅、服装店等时尚店家，就像散落在胡同迷宫里熠熠生辉的宝石，只等着我们去发掘。
吃了一路，玩了一路，感受了一路，这次探访旅程虽不够细致全面，但足以让人享受其中。那些以四合院为噱头的时尚店家，在“沾光”古老建筑那深沉魅力的同时，也赋予了四合院新的时尚文化内涵，更显包容和鲜活。如今，穿穿胡同，在四合院里吃点特色菜，或喝杯咖啡，对于那些爱生活，懂享受的人来说，不失为一种乐趣。
大贵餐厅：屋檐上的猫咪看着你吃酸汤鱼
用途：贵州风味餐厅
位置：交道口大兴胡同
主人：金巍，人称“大贵”，北京人
大兴胡同并不悠长，可是来回走了几次，也没有发现传说中的大贵餐厅。在街坊的帮助下，才发现餐厅的门。门口并没有明显的招牌，仔细查看，才找到左侧墙壁当中的长条木板上刻着两个小小的字——“大贵”。
进门后是一段长廊，尽头连着并不宽绰的院子。院子中央是一棵参天大树，虽然冬日里不见了绿色的辉煌，但仍然可以感受到他的强壮与威严。
“这个小空间利用得很有意思。”文化评论家方振宁说，“小院子中的那棵大树和四合院的一层结构巧妙融合，就如同长在了大花盆中。” 方振宁最感兴趣的是树旁边的那一道玻璃墙，既有装饰作用，又在视觉上扩大了空间，可见店主的巧妙用心。
大贵餐厅整体风格朴实平易。敦实大气的木制桌椅，漆成鹅黄色的门窗和墙壁，抬起头来还可以看见屋顶暴露着的椽子……一种亲切如家一般的感觉。大贵说，他的餐厅是一座大四合院的一部分，他就是想保持这一部分本真的感觉。
大贵是个年轻男子，操着一口地道的北京话。北京人在四合院里开的餐厅竟然主打贵州菜，这多少有点奇怪。“喜欢去贵州玩，尤其爱吃那里的东西，很早就想过要开个贵州菜餐厅。”大贵不仅聘用贵州的师傅，就连许多原材料也是从贵州万里迢迢运到北京的，“就是想让客人吃到真正的贵州菜。”
与大贵聊天
因为“大贵”叫起来太顺口了，时间长了，没有人在意老板的真实名字，就把他也一同叫了“大贵”。简单的几句聊天过后，大贵真实、热情的性格就会感染到你，很自然的，你会把他当成熟悉的朋友。于是，你就会了解，为什么不是吃饭的时间还有几个人坐在那里聊天，为什么屋子里面摆放的桌椅会那么结实厚重，为什么大贵餐谱上的菜名是那么直白，以至让你看清所有的材料。
FRENDS：为什么要在四合院里开餐厅？
大贵：因为我是北京人，从小就在四合院里长大，对四合院有感情。
FRENDS：为什么不把门口的招牌做得醒目一点？
大贵：在胡同里穿梭寻找也是一种体验和乐趣啊，我是故意将招牌做得小而模糊。我以前经常和朋友在胡同里钻来钻去找吃的东西，很有意思。
FRENDS：“大贵”这个名字是怎么来的？
大贵：有人建议我取名“京黔食府”，我听完爆笑了一阵。我不希望名字听起来就是饭店。叫“大贵”很上口，很随意。
FRENDS：这处四合院最让你得意的是什么部分？
大贵：首先是一进门长长走廊产生的进深感，其次就是我在院子里面种下了许多植物，夏季雨天的时候是最美的。还有，喜欢邻居老夫妇养下的几十只猫咪，有时，它们会整齐地坐在我的屋檐上，隔着窗户看这里面吃饭的客人，特别有趣。
FRENDS：你开餐厅是一种什么心态？
大贵：玩。
FRENDS：餐厅开业到现在，最头疼的事是什么？
大贵：开业半年多还没开始赚钱，比较头疼。
FRENDS：开餐厅最大的收获呢？
大贵：因为开这个餐厅，我交了许多朋友。有些关系很亲密，经常一起打球、喝酒。
FRENDS：做了老板的你有什么变化？
大贵：更加有耐心了，是一种成长。
FRENDS：未来的“大贵”是什么样子？
大贵：打算再开分店，还是在四合院里。未来会在餐厅里安排不同的主题，比如旅游、足球、滑雪等等，目的就是多交不同类型的朋友。
ZenSpa: 气派的中西合璧
用途：Spa
位置：朝阳区小武基路
主人：林聪，香港人
ZenSpa的四合院是我们在搜寻过程中发现的最特别的一个。它很年轻，它和ZenSpa一起，半年前出现在北京城里；它没有藏在像迷宫一样的胡同，静静地，它套在东南四环边上的一个大院子里；它时刻保持香芬，柔美舒缓的音乐，轻轻带走你所有的疲倦。
ZenSpa老板之一林聪带着我们在这个两层结构的豪华四合院参观。说它豪华，一点也不为过，院子里两条镶满真金的沟槽，和矗立在一边，漆着法拉利红色跑车油漆的屏风，足以渲染ZenSpa的奢华气派。这处四合院的设计者是位很有名的澳大利亚华人设计师，追求的风格就是中西合璧，高调气派，“这样才与我悉心经营的sap完美融合。”
ZenSpa宽阔疏朗的院子当中，是一处看起来简约、闲静的人工风景。三两分布的假山石，和地面细密铺置的白色石子相互辉映。据说这处风景类似日本园林设计中具有代表性的枯山水，白色石子象征无限的大海，可见主人的非凡趣味，同时也代表了这处都市休闲场所的品位。而进入房间，如同置身另一个世界，ZenSpa的内部设计简洁、舒适、温暖，完全摆脱了外部四合院的影子，“Spa让人放松，得到保健，所以我很在乎给客人带来的体验。从进入院子，进入房间，享受服务，每一个环节都是我细心安排的。”
与林聪聊天
在国外读书的时候，林聪主修经济，因为好奇，他辅修了香熏疗法。如今，他十分庆幸自由拥有那一段经历。“我很喜欢SPA带给我的享受”，他说，这不是因为自己学过香熏疗法，最关键的是因自己是个爱享受的人，他甚至承认有严重的小资情结，“小资是一种心态，我愿意付出许多的金钱和实践去获得一种新的体验和享受。”
FRENDS：为什么选择在北京开第一家店？
林聪：我在北京生活多年，对这里很有感情。另外北京专业SPA的市场还没有打开，所以会有很多机会。
FRENDS：为什么特意建造个四合院来经营SPA?
林聪：四合院是北京文化的标志，它与这里很协调。
FRENDS：你最得意这处四合院的什么部分？
林聪：哪里都喜欢。
FRENDS：ZenSpa最大的优势是什么？
林聪：专业。我们这里十几个技师都来自泰国，而且在他们国家都是超出技师水平的。
FRENDS：ZenSpa开业到现在最让你兴奋的事情是什么？
林聪：开业那一天的感觉是兴奋而又难忘的。
FRENDS：那最让你头疼的是什么呢？
林聪：我的ZenSpa开业以后，我就再也没有好好享受过SPA了，我要照看这个店，不能静下来享受了。
FRENDS：未来第二家店会开在哪里？
林聪：我也很喜欢杭州，所以打算在哪里做第二家。
新红资：
用途：客栈
位置：东四六条9号
主人：龙安志，美国人
说到四合院里的时髦榜样，扬名海外的新红资客栈一定是排行前列。不知是否有人做过数字统计，但可以相信，知道新红资的外国人要比知道它的北京人多。
“新红资客栈”坐落在北京东四六条胡同里，是一座古香古色的深宅老院，一扇紧闭的红色朱漆大门，隔断了胡同市井的喧嚣嘈杂。身着旗袍的服务人员，带着我们参过了整个院落。虽然院子不大，房间不多，但回到过去的悠悠感觉让人忘却了时间在流逝，一转眼的功夫，天色已经暗了起来。
正房现在是客栈的酒吧和雪茄屋，家具和用品让人恍若置身于五六十年代的中南海。两间耳房分别是东西贵妃阁。西贵妃阁的一张柚木床是清代乾隆时期的古董。院子里的东厢和西厢是斯诺套房和韩素音套房，两个书房风格的单间。院中的假山下，建国初期建的防空洞现在已变成了酒吧。在那里可以喝着法国葡萄酒，抽着古巴雪茄，看着中国的电影，别是一番情趣。
据说这处宅院已有200多年的历史，正房、两耳房、南房……是典型的一进四合院。文化评论家方振宁说，这处四合院只是在旧的形式上进行了翻新，仍然保留着典型的风格，“比如，四合院屋内暗，外面明亮的特点，这使得透过窗子向外看风景，就如同剪纸一般与景象自然调和。灰砖灰瓦，雕梁画栋更让人寻得到官宦宅邸的门庭气派。”
主人龙安志
新红资客栈的主人是个美国人，在中国生活了20多年。如今，他和他的新红资一样扬名内外，龙安志是他的中文名字。
龙安志喜欢中国的四合院。“四合院很能代表中国的文化。走进一个胡同，从外边看都是灰墙。进了四合院，里头很静、很密切、很透明……”上学的时候，他就时常地逛胡同，后来就租住在四合院里体验生活。在四合院里慢慢住出了滋味的他，连续收购了几座四合院。“每买一座四合院，我尽量恢复它原有的样子。”
新红资客栈这座四合院在最初属于龙安志的时候，是个破败不堪的大杂院。他请来了修复过故宫、颐和园的师傅精心修整，于是才有了我们今天看到的古香古色，典雅贵气的新红资。龙安志回忆说，当时有好多海外的朋友羡慕他拥有的房子。“我想，好吧，我就把这座院子留给朋友住。夏天来这儿的人特别多。住五星级酒店，全世界的都一样，可住在四合院里，感觉就不一样了。”
尤伦斯基金会：“唯有光”的神秘
用途：办公
主人：尤伦斯基金会
比利时收藏家尤伦斯个人收藏中国艺术作品也已有20多年，2003年他专门创建了进行中国当代艺术收藏的尤伦斯基金会。
尤伦斯基金会北京办公室租借在一处四合院里，方振宁接受委托进行设计。“这是一个标准的传统空间，”方振宇回忆说，“房东不允许有任何触动格局的改变，如此一来，几乎没有刻意设计的空间。然而，怎样能够让空间变得有感染力？我想到的是利用光。”
利用光来实现空间设计是个大胆的想法，“我将三间一组的北房，安置一个南北向平分天顶的排灯。”方振宁采用了与日常灯完全不同的设计方法，“朝下照明的为白日光灯，而朝上的则为有色日光灯，三间北房依次色彩是红、绿、蓝。”这样，当晚上工作人员离去的时候，便可以点上彩色光灯。白光，半彩半白，全彩光，相互切换、交融，形成了意想不到的效果。
这些光变化的“平台”，就是日光和白色墙壁。“一个本来普通而传统的四合院北房，由于光的自由穿透和融合，使它成为可以体验光的神奇效果的艺术空间。”
夜晚，红、绿、蓝三种光从窗户倾泻到院子中，交融的三种色彩静静地、平躺在安详的四合院中……
一个人的四合院
在我们探访四合院的过程中，结实了一位画家朋友赵耀，他和四合院也有着说不完的故事。
赵耀的油画作品都是以北京人文风俗为题材，真实再现北京人的生活状态，他坚持这样的画风已经有20年之久。
在赵耀略显局促的家中，到处都是绘画器材，墙壁上挂满了他的油画。从他作品中，不仅可以看到北京古老的四合院、京城百姓的衣着打扮，还可看到社会各阶层的生存情状，练杂耍的天桥艺人、卖风筝的手艺人、清晨遛鸟的老人、胡同里玩耍的孩童……五行八作、形形色色。
赵耀本人就是个地道的“老北京”，用他自己的话说，从小就在四合院里长大，对这里的人、事、氛围都有着深厚的感情，而且是越画越喜欢，越画越难以割舍。
在东直门附近的一条胡同里，顺着一条辗转迂回的小路，赵耀带我们走进了他和自己的学生在小四合院里的画室。没事的时候，他就坐在院门口，观察走在胡同里的北京爷们儿们。“他们身上的那股劲是学不来的，”赵耀总是在不停感受着老北京人世代沉淀下来的那股气质，然后用自己的画笔再画出来。
他说，自己最痛心的，就是看到老房子的墙壁上打着圆圈的“拆”字，“那时忍不住就要掉下眼泪来。”
赵耀想不到自己未来会发生什么，但是他肯定自己会这样一直画下去，“老北京的文化，北京人的味道，是值得我去花一辈子的时间去记录、表现的。”
而且，他会一直坚守在四合院里，等待冬去春来。
今天的四合院总是带着悠长久远的历史霞光，承载着这座古老都城数百年的文化内蕴，它是老北京生活的缩影，是关于北京最真切的精神图腾……
就如同石窟门之于上海，四合院作为老北京鲜明的文化标志，它无可比拟的文化商业价值，让越来越多喜欢挖掘新奇的人对它宠爱倍加，这其中除了地道的北京人，也包括来到这里的香港人、台湾人、美国人……他们说自己和北京人一样，对四合院也有着浓浓的、难以化解的情结。一时间，置身于四合院的餐厅、客站、SPA、咖啡厅、服装店等时尚店家，就像散落在胡同迷宫里熠熠生辉的宝石，只等着我们去发掘。
吃了一路，玩了一路，感受了一路，这次探访旅程虽不够细致全面，但足以让人享受其中。那些以四合院为噱头的时尚店家，在“沾光”古老建筑那深沉魅力的同时，也赋予了四合院新的时尚文化内涵，更显包容和鲜活。如今，穿穿胡同，在四合院里吃点特色菜，或喝杯咖啡，对于那些爱生活，懂享受的人来说，不失为一种乐趣。
大贵餐厅：屋檐上的猫咪看着你吃酸汤鱼
用途：贵州风味餐厅
位置：交道口大兴胡同
主人：金巍，人称“大贵”，北京人
大兴胡同并不悠长，可是来回走了几次，也没有发现传说中的大贵餐厅。在街坊的帮助下，才发现餐厅的门。门口并没有明显的招牌，仔细查看，才找到左侧墙壁当中的长条木板上刻着两个小小的字——“大贵”。
进门后是一段长廊，尽头连着并不宽绰的院子。院子中央是一棵参天大树，虽然冬日里不见了绿色的辉煌，但仍然可以感受到他的强壮与威严。
“这个小空间利用得很有意思。”文化评论家方振宁说，“小院子中的那棵大树和四合院的一层结构巧妙融合，就如同长在了大花盆中。” 方振宁最感兴趣的是树旁边的那一道玻璃墙，既有装饰作用，又在视觉上扩大了空间，可见店主的巧妙用心。
大贵餐厅整体风格朴实平易。敦实大气的木制桌椅，漆成鹅黄色的门窗和墙壁，抬起头来还可以看见屋顶暴露着的椽子……一种亲切如家一般的感觉。大贵说，他的餐厅是一座大四合院的一部分，他就是想保持这一部分本真的感觉。
大贵是个年轻男子，操着一口地道的北京话。北京人在四合院里开的餐厅竟然主打贵州菜，这多少有点奇怪。“喜欢去贵州玩，尤其爱吃那里的东西，很早就想过要开个贵州菜餐厅。”大贵不仅聘用贵州的师傅，就连许多原材料也是从贵州万里迢迢运到北京的，“就是想让客人吃到真正的贵州菜。”
与大贵聊天
因为“大贵”叫起来太顺口了，时间长了，没有人在意老板的真实名字，就把他也一同叫了“大贵”。简单的几句聊天过后，大贵真实、热情的性格就会感染到你，很自然的，你会把他当成熟悉的朋友。于是，你就会了解，为什么不是吃饭的时间还有几个人坐在那里聊天，为什么屋子里面摆放的桌椅会那么结实厚重，为什么大贵餐谱上的菜名是那么直白，以至让你看清所有的材料。
FRENDS：为什么要在四合院里开餐厅？
大贵：因为我是北京人，从小就在四合院里长大，对四合院有感情。
FRENDS：为什么不把门口的招牌做得醒目一点？
大贵：在胡同里穿梭寻找也是一种体验和乐趣啊，我是故意将招牌做得小而模糊。我以前经常和朋友在胡同里钻来钻去找吃的东西，很有意思。
FRENDS：“大贵”这个名字是怎么来的？
大贵：有人建议我取名“京黔食府”，我听完爆笑了一阵。我不希望名字听起来就是饭店。叫“大贵”很上口，很随意。
FRENDS：这处四合院最让你得意的是什么部分？
大贵：首先是一进门长长走廊产生的进深感，其次就是我在院子里面种下了许多植物，夏季雨天的时候是最美的。还有，喜欢邻居老夫妇养下的几十只猫咪，有时，它们会整齐地坐在我的屋檐上，隔着窗户看这里面吃饭的客人，特别有趣。
FRENDS：你开餐厅是一种什么心态？
大贵：玩。
FRENDS：餐厅开业到现在，最头疼的事是什么？
大贵：开业半年多还没开始赚钱，比较头疼。
FRENDS：开餐厅最大的收获呢？
大贵：因为开这个餐厅，我交了许多朋友。有些关系很亲密，经常一起打球、喝酒。
FRENDS：做了老板的你有什么变化？
大贵：更加有耐心了，是一种成长。
FRENDS：未来的“大贵”是什么样子？
大贵：打算再开分店，还是在四合院里。未来会在餐厅里安排不同的主题，比如旅游、足球、滑雪等等，目的就是多交不同类型的朋友。
ZenSpa: 气派的中西合璧
用途：Spa
位置：朝阳区小武基路
主人：林聪，香港人
ZenSpa的四合院是我们在搜寻过程中发现的最特别的一个。它很年轻，它和ZenSpa一起，半年前出现在北京城里；它没有藏在像迷宫一样的胡同，静静地，它套在东南四环边上的一个大院子里；它时刻保持香芬，柔美舒缓的音乐，轻轻带走你所有的疲倦。
ZenSpa老板之一林聪带着我们在这个两层结构的豪华四合院参观。说它豪华，一点也不为过，院子里两条镶满真金的沟槽，和矗立在一边，漆着法拉利红色跑车油漆的屏风，足以渲染ZenSpa的奢华气派。这处四合院的设计者是位很有名的澳大利亚华人设计师，追求的风格就是中西合璧，高调气派，“这样才与我悉心经营的sap完美融合。”
ZenSpa宽阔疏朗的院子当中，是一处看起来简约、闲静的人工风景。三两分布的假山石，和地面细密铺置的白色石子相互辉映。据说这处风景类似日本园林设计中具有代表性的枯山水，白色石子象征无限的大海，可见主人的非凡趣味，同时也代表了这处都市休闲场所的品位。而进入房间，如同置身另一个世界，ZenSpa的内部设计简洁、舒适、温暖，完全摆脱了外部四合院的影子，“Spa让人放松，得到保健，所以我很在乎给客人带来的体验。从进入院子，进入房间，享受服务，每一个环节都是我细心安排的。”
与林聪聊天
在国外读书的时候，林聪主修经济，因为好奇，他辅修了香熏疗法。如今，他十分庆幸自由拥有那一段经历。“我很喜欢SPA带给我的享受”，他说，这不是因为自己学过香熏疗法，最关键的是因自己是个爱享受的人，他甚至承认有严重的小资情结，“小资是一种心态，我愿意付出许多的金钱和实践去获得一种新的体验和享受。”
FRENDS：为什么选择在北京开第一家店？
林聪：我在北京生活多年，对这里很有感情。另外北京专业SPA的市场还没有打开，所以会有很多机会。
FRENDS：为什么特意建造个四合院来经营SPA?
林聪：四合院是北京文化的标志，它与这里很协调。
FRENDS：你最得意这处四合院的什么部分？
林聪：哪里都喜欢。
FRENDS：ZenSpa最大的优势是什么？
林聪：专业。我们这里十几个技师都来自泰国，而且在他们国家都是超出技师水平的。
FRENDS：ZenSpa开业到现在最让你兴奋的事情是什么？
林聪：开业那一天的感觉是兴奋而又难忘的。
FRENDS：那最让你头疼的是什么呢？
林聪：我的ZenSpa开业以后，我就再也没有好好享受过SPA了，我要照看这个店，不能静下来享受了。
FRENDS：未来第二家店会开在哪里？
林聪：我也很喜欢杭州，所以打算在哪里做第二家。
新红资：
用途：客栈
位置：东四六条9号
主人：龙安志，美国人
说到四合院里的时髦榜样，扬名海外的新红资客栈一定是排行前列。不知是否有人做过数字统计，但可以相信，知道新红资的外国人要比知道它的北京人多。
“新红资客栈”坐落在北京东四六条胡同里，是一座古香古色的深宅老院，一扇紧闭的红色朱漆大门，隔断了胡同市井的喧嚣嘈杂。身着旗袍的服务人员，带着我们参过了整个院落。虽然院子不大，房间不多，但回到过去的悠悠感觉让人忘却了时间在流逝，一转眼的功夫，天色已经暗了起来。
正房现在是客栈的酒吧和雪茄屋，家具和用品让人恍若置身于五六十年代的中南海。两间耳房分别是东西贵妃阁。西贵妃阁的一张柚木床是清代乾隆时期的古董。院子里的东厢和西厢是斯诺套房和韩素音套房，两个书房风格的单间。院中的假山下，建国初期建的防空洞现在已变成了酒吧。在那里可以喝着法国葡萄酒，抽着古巴雪茄，看着中国的电影，别是一番情趣。
据说这处宅院已有200多年的历史，正房、两耳房、南房……是典型的一进四合院。文化评论家方振宁说，这处四合院只是在旧的形式上进行了翻新，仍然保留着典型的风格，“比如，四合院屋内暗，外面明亮的特点，这使得透过窗子向外看风景，就如同剪纸一般与景象自然调和。灰砖灰瓦，雕梁画栋更让人寻得到官宦宅邸的门庭气派。”
主人龙安志
新红资客栈的主人是个美国人，在中国生活了20多年。如今，他和他的新红资一样扬名内外，龙安志是他的中文名字。
龙安志喜欢中国的四合院。“四合院很能代表中国的文化。走进一个胡同，从外边看都是灰墙。进了四合院，里头很静、很密切、很透明……”上学的时候，他就时常地逛胡同，后来就租住在四合院里体验生活。在四合院里慢慢住出了滋味的他，连续收购了几座四合院。“每买一座四合院，我尽量恢复它原有的样子。”
新红资客栈这座四合院在最初属于龙安志的时候，是个破败不堪的大杂院。他请来了修复过故宫、颐和园的师傅精心修整，于是才有了我们今天看到的古香古色，典雅贵气的新红资。龙安志回忆说，当时有好多海外的朋友羡慕他拥有的房子。“我想，好吧，我就把这座院子留给朋友住。夏天来这儿的人特别多。住五星级酒店，全世界的都一样，可住在四合院里，感觉就不一样了。”
尤伦斯基金会：“唯有光”的神秘
用途：办公
主人：尤伦斯基金会
比利时收藏家尤伦斯个人收藏中国艺术作品也已有20多年，2003年他专门创建了进行中国当代艺术收藏的尤伦斯基金会。
尤伦斯基金会北京办公室租借在一处四合院里，方振宁接受委托进行设计。“这是一个标准的传统空间，”方振宇回忆说，“房东不允许有任何触动格局的改变，如此一来，几乎没有刻意设计的空间。然而，怎样能够让空间变得有感染力？我想到的是利用光。”
利用光来实现空间设计是个大胆的想法，“我将三间一组的北房，安置一个南北向平分天顶的排灯。”方振宁采用了与日常灯完全不同的设计方法，“朝下照明的为白日光灯，而朝上的则为有色日光灯，三间北房依次色彩是红、绿、蓝。”这样，当晚上工作人员离去的时候，便可以点上彩色光灯。白光，半彩半白，全彩光，相互切换、交融，形成了意想不到的效果。
这些光变化的“平台”，就是日光和白色墙壁。“一个本来普通而传统的四合院北房，由于光的自由穿透和融合，使它成为可以体验光的神奇效果的艺术空间。”
夜晚，红、绿、蓝三种光从窗户倾泻到院子中，交融的三种色彩静静地、平躺在安详的四合院中……
一个人的四合院
在我们探访四合院的过程中，结实了一位画家朋友赵耀，他和四合院也有着说不完的故事。
赵耀的油画作品都是以北京人文风俗为题材，真实再现北京人的生活状态，他坚持这样的画风已经有20年之久。
在赵耀略显局促的家中，到处都是绘画器材，墙壁上挂满了他的油画。从他作品中，不仅可以看到北京古老的四合院、京城百姓的衣着打扮，还可看到社会各阶层的生存情状，练杂耍的天桥艺人、卖风筝的手艺人、清晨遛鸟的老人、胡同里玩耍的孩童……五行八作、形形色色。
赵耀本人就是个地道的“老北京”，用他自己的话说，从小就在四合院里长大，对这里的人、事、氛围都有着深厚的感情，而且是越画越喜欢，越画越难以割舍。
在东直门附近的一条胡同里，顺着一条辗转迂回的小路，赵耀带我们走进了他和自己的学生在小四合院里的画室。没事的时候，他就坐在院门口，观察走在胡同里的北京爷们儿们。“他们身上的那股劲是学不来的，”赵耀总是在不停感受着老北京人世代沉淀下来的那股气质，然后用自己的画笔再画出来。
他说，自己最痛心的，就是看到老房子的墙壁上打着圆圈的“拆”字，“那时忍不住就要掉下眼泪来。”
赵耀想不到自己未来会发生什么，但是他肯定自己会这样一直画下去，“老北京的文化，北京人的味道，是值得我去花一辈子的时间去记录、表现的。”
而且，他会一直坚守在四合院里，等待冬去春来。